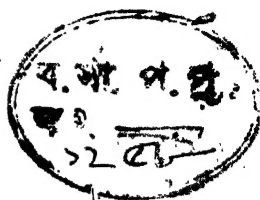


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ।

(স্বামী বিবেকানন্দ রচিত ।)



১২ নং মানিকতলা ষ্টাট.

বিবেকানন্দ সমিতি হস্তে প্রকাশিত ।

কলিকাতা.

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় বেন.

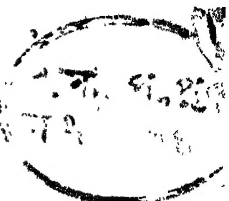
“কালিকা যন্ত্রে”

দ্বিগুনাক্ষর চক্ৰবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩৩২ ।

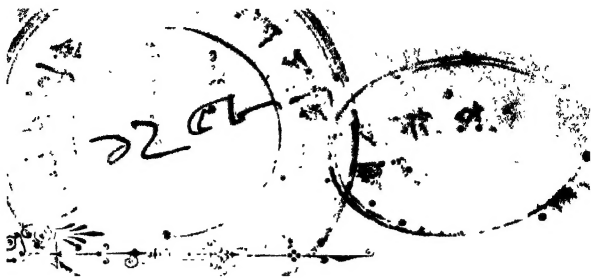
মূল্য ১০ পিঠর স্বাধী ।

ভূমিকা ।



এই প্রবন্ধটী উদ্বোধন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। ইহাতে শ্রীমৎ
স্বামিজীর গভীর মনস্বীতা ও ভূয়োদর্শনের বিশিষ্ট পরিচয় রহিয়াছে।
আমাদের সমক্ষে দুই প্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়; একদলের
মতে পাশ্চাত্য বাহ্য কিছু সবই নিখুঁত ও সর্বোৎকৃষ্ট। দেশী জিনিষের
মধ্যে আদৌ দেখিবার বা ভাবিবার বিষয় কিছুই নাই। অপর দল
ইহার ঠিক বিপরীত মতাবলম্বী; হিন্দুদের এবং হিন্দুসমাজের যে কোন
কিছু দোষের থাকিতে পারে তাহা একবারেই অসম্ভব বিবেচনা করেন;
আর যে পাশ্চাত্য জাতি ও পাশ্চাত্য সভ্যতা আজ সমস্ত পৃথিবীময়
আপনার রাজত্ব বিস্তার করিতে বসিয়াছে, তাহাদের নিকট হইতে
আমাদের যে কিছু শিখিবার আছে ইহা তাঁহারা করণীয়ও আনিতে
পারেন না। এই প্রবল শ্রোতের ঘাতপ্রতিঘাতে হিন্দুসমাজ আত্মহারা
হইতে বসিয়াছে। স্বামিজীর এই প্রবন্ধ চিন্তাশীল ব্যক্তিগণের চিন্তা-
শ্রোতে যথার্থ পথে প্রবাহিত করাইয়া দিবে এই আশা করিয়া বিবেকামন্দ
সমিতি হইতে ইহার পুনর্মুদ্রণ করা গেল।

আমরা আশা করি শিক্ষিত বঙ্গবাসী মাত্রেই এই পুস্তকের সমাদর
করিবেন। সর্বসাধারণের সুবিধার জন্য ইহার মূল্য বণ্যাসম্ভব ক্রমে কবা
গেল। উদ্বোধনের সহাধিকারী মহাশয় অল্পগ্রহ পূর্বক ইহার পুনর্মুদ্রণের
অনুমতি দিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতাজ্ঞান হইয়াছেন।



প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ।

মলিলবিপুল। উচ্ছ্বাসময়ী নদী, নদীতটে নন্দনবিনিন্দিত উপবন,
তন্মধ্যে অপূর্ণকারুকার্যমণ্ডিত রত্নগচিত মেঘস্পর্শী মন্মথর প্রাসাদ ;
পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে, ভগ্নমৃগয় প্রাচীর জীর্ণচ্ছাদ দৃষ্টবংশকাল
কুটীরকুল, ইত্যন্তঃ গীর্ণদেহচ্ছিন্নবসন, যুগযুগান্তের নিরাশাব্যঞ্জিত-
বদন নরনারী, বালকবালিকা; মধ্যে মধ্যে সমধর্মী সমশরীর
গো, মতিষ, বলীবদ ; চাবিদিকে আবর্জনারাশি, এই আমাদের
বর্তমান ভারত ।

অটালিকাবক্ষে জীর্ণ কুটীর, দেবালয়কোড়ে আবর্জনারাস্ত্রপ,
পট্টশাটারতের পার্শ্বচর কৌপীনধারী, বহুবলতপ্তের চতুর্দিকে
ক্ষুৎক্ষাম জ্যোতিহীন চক্ষুর কাতর দৃষ্টি, আমাদের জন্মভূমি ।

বিস্ফটকার বিভীষণ আক্রমণ, মহামারীর উৎসাদন, ম্যালেরিয়ার
অস্থিমজ্জাচর্ষণ, অনশন-অর্দ্ধাশনসহজতাব, মধ্যে মধ্যে
মহাকালরূপ হুর্ভিক্ষের মহোৎসব, রোগ শোকের কুরুক্ষেত্র,
আশা-উত্তম-আনন্দউৎসাহের কঙ্কাল পরিপ্লুত মহা শ্মশান, তন্মধ্যে
ধ্যানমগ্ন মোক্ষপরায়ণ যোগী,—ইউরোপী পর্যটক এই দেখে ।

ত্রিশকোটি মানবপ্রায় জীব—বহুশতাব্দী যাবৎ স্বজাতি, বিজাতি, স্বধর্মী, বিধর্মীর পদভরে নিষ্পীড়িতপ্রাণ, দাসমূলভপরিশ্রমসিঁহি, দাসবৎ উত্তমহীন, আশাহীন, অতীত-হীন, ভবিষ্যৎ-বিহীন, যেন কেন প্রকারেণ বর্তমান প্রাণধারণমাত্র প্রত্যাশী, দাসোচিত ঈর্ষাপরায়ণ, স্বজনোন্নতি-অসিঁহি, হতাশবৎ শ্রদ্ধাহীন, বিশ্বাসহীন, শৃগালবৎ নীচ-চাতুরীপ্রতারণাসহায়, স্বার্থপরতার আধার, বলবানের পদলেহক, অপেক্ষাকৃত দুর্বলের যমস্বরূপ, বলহীন, আশাহীনের সমুচিত কদর্যা-বিভীষণকুসংস্কারপূর্ণ, নৈতিক-মেরুদণ্ড-হীন,—পুতিগন্ধপূর্ণমাংসখণ্ড-ব্যাপী কীটকুলের ত্রায় ভারত শরীরে পরিব্যাপ্ত ;—ইংরাজ রাজপুরুষের পক্ষে আমাদের ছবি ।

নববলমধুপানমত্ত, হিতাহিতবোধহীন হিংস্রপশুপ্রায় ভয়ানক, স্ত্রীজিত, কামোন্মত্ত, আপাদমস্তক সুরাসিক্ত, আচারহীন, শৌচহীন, জড়বাদী, জড়সহায়, ছলে বলে কৌশলে পরদেশ-পরধনাপহরণ-পরায়ণ, পরলোক বিশ্বাসহীন, দেহাত্মবাদী, দেহপোষনৈকজীবন ;—ভারতবাসীর চক্ষে পাশ্চাত্য অসুর ।

এই ত 'গেজ' উভয় পক্ষের বুদ্ধিহীন বহিদৃষ্টি লোকের কথা । ইউরোপী বিদেশী সূণীতল সুপরিষ্কৃত সৌধশোভিত নগরাংশে বাস করেন, আমাদের "নেটিভ" পাড়াগুলিকে নিজেদের দেশের পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সহরের সঙ্গে তুলনা করেন, ভারতবাসীদের যা সংসর্গ তাঁদের হয়, তা কেবল একদলের লোক, যারা সাহেবের চাকরি করে । আর, হুঃখ দারিদ্র্য-ও বাস্তবিক ভারতবর্ষের মত পৃথিবীর আর কোথাও নাই । ময়লা আবর্জনা চারদিকে ত পড়েই রয়েছে । ইউরোপী চক্ষে এ ময়লা, এ দারিদ্র্য, এ নীচজন্মের মধ্যে, যে কিছু ভাল থাকা সম্ভব, তা বিশ্বাস হয় না ।

আমরা দেখি, শৌচ করে না, আচমন করে না, যা তা খায়, বাছ-বিচার নাই, মদ খেয়ে মেয়ের বগলে ধেই ধেই নাচ,—এ জাতের মধ্যে কি ভাল রে বাহু ।

‘তুই দৃষ্টিই বহিদৃষ্টি, ভেতরের কথা বুঝতে পারে না ।’ বিদেশীকে আমরা সমাজে মিশতে দিই না, স্লেচ্ছ বলি,—ওরা ও কাল দাস বলে আমাদের ঘৃণা করে ।

‘এ দুয়ের মধ্যে কিছু সত্য অবশ্যই আছে, কিন্তু ছ দলেই ভেতরের আসল জিনিস দেখে নি ।’

প্রত্যেক মানুষের মধ্যে একটা ভাব আছে ; বাইরের মানুষটা সেই ভাবের বহিঃপ্রকাশমাত্র,—ভাষা মাত্র । সেইরূপ, প্রত্যেক জাতের একটা জাতীয় ভাব আছে । এই ভাব জগতের কার্য্য করছে, সংসারের স্থিতির জন্ত আবশ্যক । যে দিন সে আবশ্যকতাটুকু চলে যাবে, সে দিন সে জাত বা ব্যক্তির নাশ হবে । আমরা ভারতবাসী যে এত চুখ, দারিদ্র্য, বরে বাইরে উৎপাত সয়ে বেচে আছি, তান্না মানে, আমাদের একটা জাতীয় ভাব আছে, যেটা জগতের জন্ত এখনও আবশ্যক । ইউরোপীদের তেঁমনি একটা জাতীয় ভাব আছে, যেটা না হলে সংসার চলবে না ; তাই ওরা প্রবল । একেবারে নির্বল হলে কি মানুষ আর বাচে ? জাতিটা ব্যক্তির সমষ্টিমাত্র ; একবারে নির্বল নিষ্কণ্টা হলে জাতিটা কি বাচবে ? হাজার বৎসরের নানারকম হানাহানায় জাতিটা মলো না কেন ? আমাদের রীতি নীতি যদি এত খারাপ, ত আমরা এতদিনে উৎসন্ন গেলাম না কেন ? বিদেশী বিজ্ঞেতাদের চোঁটার ঠাট কি হয়েছে ? তবু সব হিঁচু মরে লোশাট হল না কেন ? অজ্ঞান অসভ্য দেশে যা হয়েছে ? ভারতের ক্ষেত্র জনমানবহীন হয়ে কেন গেল না ? বিদেশীরা

ভথুনিইত এসে চাষ বাস করে বাস কর্তো, যেমন আমেরিকায়, অষ্ট্রেলিয়ার, আফ্রিকায় হয়েছে এবং হচ্ছে ? তবে বিদেশী তুমি যত বলবান নিজেকে ভাব, ওটা কল্পনা ; ভারতেও বল আছে, বস্তু আছে, 'এইটি প্রথম' বোঝ। আর বোঝ যে, আমাদের এখনও জগতের সভ্যতা ভাঙারে কিছু দেবার আছে, তাই আমরা বেচে আছি। এটি তোমরাও বেশ করে বোঝ, যারা অন্তর্বাহিঃ সাহেব সেজে বসেছ এবং "আমরা নরপীণ্ড", "তোমরা, হে উয়োরোপী লোক, আমাদের উদ্ধার কর", বলে কৈদে কৈদে বেড়াচ্ছ। আর, যীশু এসে ভারতে বসেছেন বলে, হাঁসেন-হাঁসেন করছ। ওহে বাপু, যীশুও আসেন নি, জিহেবাও আসেন নি, আসবেনও না। তারা এখন আপনাদের ধর সামলাচ্ছেন, আনাদের দেশে আসবার সময় নাই। এ দেশে হুই বুড় শিব বসে আছেন, মা কালী পাঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী বাঁশ বাজাচ্ছেন। ঐ বুড়োশিব বাঁড়ে চড়ে, ভারতবর্ষ থেকে, একদিকে সুমাত্রা, বেংগিও, সেলিবি, আর অষ্ট্রেলিয়া, আমেরিকার কিনারা পর্য্যন্ত ডমরু বাজিয়ে এককালে বেড়িয়েছেন, আর একদিনে, তিব্বত চীন জাপান সিবেরিয়া পর্য্যন্ত বুড়োশিব বাঁড় চরিয়েছেন, এখনও চরাচ্ছেন। ঐ যে মা কালী, উনি চীন জাপান পর্য্যন্ত পূজা খাচ্ছেন, ঠেকেই যীশুর মা মেরি করে কৃষ্ণা-রা পূজা করছে। ঐ যে হিমালয় পাহাড় দেখছ, এরির উত্তরে কৈলাস, সেখা বুড়োশিবের প্রধান আড্ডা। ও কৈলাস দশমুণ্ড কুড়ি-হাত রাবণ নাড়াতে পারে নি, ও কি এখন পাণ্ডী ফাদ্রীর কুম্ব !! ঐ বুড়োশিব ডমরু বাজাবেন, মা কালী পাঠা খাবেন, আর কৃষ্ণ বাঁশ বাজাবেন,—এদেশে চিরকাল। বর্দিনা পছন্দ হয়, সরে পড় না কেন ? তোমাদের ছ'চার জনের জন্ত দেশশুদ্ধ লোককে হাড় জ্বালাতন হতে

হবে বুঝি? চরে খাওগে না কেন? এত বড় ছনিয়াটা পড়ে ত রয়েছে।
তানয়ন। মুরদ্ কোথায়? ঐ বুড়োশিবের অন্ন খাবেন, আর নেমক-
হারামি ক'র্কেন, বীণুর জয় গাইবেন—আ মরি!! ঐ যে সাহেবদের
কাছে নাকি কান্না ধর যে, “আমরা অতিনীচ, আমরা অতি অপদার্থ,
আমাদের সব খারাপ”, এ কথা ঠিক হতে পারে—তোমরা অবশ্য
সত্যবাদী; তবে, ঐ “আমরা”র ভেতর দেশশুদ্ধকে জড়াও কেন? ওটা
কোনদিশি ভদ্রতা হে বাপু?

প্রথম বুঝতে হবে যে, এমন কোনও গুণ নেই, যা কোনও জাতি
বিশেষের একাধিকার। তবে, কোনও ব্যক্তিতে যেমন, তেমনি কোনও
জাতিতে কোনও কোনও গুণের আধিকা প্রাধান্য।

আমাদের দেশে মোক্ষলাভেছার প্রাধান্য, পাশ্চাত্যে “ধর্ম্মের”।
আমরা চাই কি—“মুক্তি”। ওরা চায় কি—“ধর্ম্ম”। ধর্ম্ম-কথাটা
মীমাংসকদের মতে ব্যবহার হচ্ছে। ধর্ম্ম কি? যা ইহলোকে বা
পরলোকে সুখভোগের প্রবৃত্তি দেয়, ধর্ম্ম হচ্ছে ক্রিয়ানীল। ধর্ম্ম মানুষকে
দিনরাত সুখ গোঁজাচ্ছে, সুখের জন্তু পাটাচ্ছে।

মোক্ষ কি? যা শেখায় যে, ইহলোকের সুখও গৌলামি, পর-
লোকেরও তাই, এই প্রকৃতির নিয়মের বাইরে ত এ লোকও নয়,
পরলোকও নয়। তবে, সে দাসত্ব—লোহার শিকল আর সোণার
শিকল। তার পর প্রকৃতির মধ্যে বলে বিনাশশীল সে সুখ থাকবে না।
অতএব মুক্ত হতে হলে, প্রকৃতির বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, শরীর-
বন্ধনের বাইরে যেতে হবে, দাসত্ব হ'লে চলবে না। এই মোক্ষমার্গ
কেবল ভারতে আছে, অন্তত্ব নাই। এই জন্ত, যে কথা শুনেছি যে
মুক্ত পুরুষ ভারতেই আছে, অন্তত্ব নয়, তা ঠিক। তবে, পরে অন্তত্বও

হবে । সে ত আনন্দের বিষয় । এককালে এই ভারতবর্ষে ধর্মের আর মোক্ষের সামঞ্জস্য ছিল । তখন যুধিষ্ঠির, অর্জুন, দুর্যোধন, ভীষ্ম, কর্ণ প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাস, শুক, জনকাদিও বর্তমান ছিলেন । বৌদ্ধদের পর হতে ধর্মটা একেবারে অনাদৃত হল, খালি মোক্ষমার্গই প্রধান হল । তাই অগ্নিপুত্রাণে রূপকচ্ছলে বলেছে যে, গয়াসুর (বুদ্ধ) সকলকে মোক্ষমার্গ দেখিয়ে জগৎ ধ্বংস করবার উপক্রম করেছিলেন, তাই দেবতারা এসে চল করে তাঁকে চিরদিনের মত শাস্ত করেছিলেন । ফল কথা, এই যে দেশের দুর্গতির কথা সকলের মুখে শুন্‌ছো, ওটা ঐ ধর্মের অভাব । যদি দেশশুদ্ধ লোক মোক্ষধর্ম অনুশীলন করে, সেত ভালই ; কিন্তু তা হয় না, ভোগ না হলে ত্যাগ হয় না, আগে ভোগ কর, তবে ত্যাগ হবে । নইলে, থামকা দেশশুদ্ধ লোক মিলে সাধু হল, না এ দিক, না ও দিক । এখন বৌদ্ধরাজ্যে, এক এক মঠে এক এক লাখ সাধু, তখনই দেশটি ঠিক উৎসর্গ যাবার মুখে পাড়ছে । বৌদ্ধ, ব্রহ্মান, মুসলমান, জৈন, শুঁদের একটা ভ্রম, যে সকলের জন্ত সেই এক আইন, এক নিয়ম ? ঐটি মস্ত ভুল ; জাতি, ব্যক্তি, প্রকৃতি-ভেদে শিক্ষা, ব্যবহার, নিয়ম, সমস্ত আলাদা, জোর করে এক কর্তে গেলে কি হবে ? বৌদ্ধরা বল্‌বে, “মোক্ষের মত আর কি আছে, ছনিয়া শুদ্ধ মুক্তি নেবে চল”,—বলি, তা কখনও হয় ? “তুমি গেরস্থ মানুষ, তোমার ও সব কথায় বেশী আবশ্যক নাই, তুমি তোমার যত্ন কর”, এ কথা বল্‌ছেন হিন্দুর শাস্ত্র । ঠিক কথাই তাই । এক হাত লাফাতে পারে না, লক্ষা পার হবে । কাকের কথা ? ছোটো মানুষের মুখে অন্ন দিতে পার না, ছোটো লোকের সঙ্গে এক বুদ্ধি হয়ে, একটা সাধারণ-হিতকর কাজ কর্তে পার না,—মোক্ষ নিতে দৌড় ছা !

। হুশাস্ত্র বলছেন যে, “ধর্মের” চেয়ে “মোক্ষটা” অবশ্য অনেক বড়,—
কিন্তু আগে ধর্মটি করা চাই । বৌদ্ধরা ঐখানটায় গুলিয়ে যত উৎপাত
করে ফেললে আর কি ? অহিংসা ঠিক, নির্বের বড় কথা, কথা ত
বেশ, তবে শাস্ত্র বলছেন, তুমি গেরস্ত, তোমার গালে এক চড় যদি কেউ
মারে, তাকে দশ চড় যদি না ফিরিয়ে দাও, তুমি পাপ করবে ।
“আততায়িনং উত্তস্তং” ইত্যাদি, হত্যা করতে এসেছে, এমন ব্রহ্মবধেও
পাপ নাই, মনুষ্য বলছেন । এ সত্য কথা, এটি ভোলবার কথা নয় ।
বীরভোগ্যা বহুধরা, বীৰ্য্যপ্রকাশ কর, শাম, দান, ভেদ, দণ্ডনীতি
প্রকাশ কর, পৃথিবী ভোগ কর, তবে তুমি ধার্মিক । • আর ঝাঁটা লাথি
খেয়ে, চুপটি করে, রণিত জীবন যাপন করলে, ইহকালেও নরকভোগ,
• পরলোকেও তাই । • এইটি শাস্ত্রের মত । সত্য, সত্য, পরমসত্য,—
স্বধর্ম কর হে বাপ । অত্যাচার করো না, অত্যাচার করো না, যথাসাধ্য
পরোপকার কর । কিন্তু, অত্যাচার সহ করা পাপ, গৃহস্থের পক্ষে ;
তৎক্ষণাৎ প্রতিবিধান করতে চেষ্টা করতে হবে । মহা উৎসাহে,
অর্থোপার্জন করে, স্ত্রী পরিবার ভ্রাজনকে প্রতিপালন, দশটা হিতকর
কার্য্যালুষ্ঠান করতে হবে । এ না পারলে ত তুমি কিসের মানুষ ?
গৃহস্থই নও—আবার “মোক্ষ” !!

পূর্বেই বলেছি যে, “ধর্ম” হচ্ছে কাণ্ডামূলক । ধার্মিকের লক্ষণ
হচ্ছে সদা কার্য্যশীলতা । এমন কি অনেক নীমাংসকের মতে বেদে
যে স্থলে কার্য্য করতে বলছে না, সে স্থলগুলি বেদই নয় ।—“আম্ন্যয়েত্ত
ক্রিয়ার্থত্বাং আনর্থক্যং ভূতদর্থানাং” জৈমিনিসূত্র ।—“ওঁকার ধ্যানেন
সর্ব্বার্থসিদ্ধি”, “হরিনাম্রে সর্ব্ব পাপনাশ”, “শরণাগতের সর্ব্বাশু”,
এ সমস্ত শাস্ত্রবাক্য সাধুবাক্য অবশ্য সত্য ; কিন্তু, দেখতে পাচ্ছ যে,

লাখে লোক ঠিকার জপে মছে, হরিনামে মাতোয়ারা হচ্ছে, দিন রাত “প্রভু যা করেন” বলছে, এবং পাচ্ছে—কিছুই না। তার মানে বুঝতে হবে যে, কার জপ বার্থ হয়? কার মুখে হরিনাম বজ্রবৎ অমোঘ? কে শরণ বার্থ নিতে পারে? যার কর্ম করে চিত্তশুদ্ধি হয়েছে, অর্থাৎ যে “ধার্মিক”।

প্রত্যেক জীব শক্তি প্রকাশের এক একটি কেন্দ্র। পৃথ্বীর কর্মফলে সৌন্দর্য সঞ্চিত হয়ে আছে, আমরা তাই নিরে, জন্মেছি। ততক্ষণ সে শক্তি কার্যরূপে প্রকাশ না হচ্ছে, ততক্ষণ কে স্থির থাকবে বল? ততক্ষণ কে ভোগ ঘোচায় বল? তবে দুঃখভোগের চেয়ে, সুখভোগটা ভাল নয়? কুর্কম্বের চেয়ে, সুকন্মটা ভাল নয়? পূজ্যপাদ শ্রীরামপ্রসাদ বলেছেন, “ভাল মন্দ দুটো কথা, ভালটা তার করাই ভাল”।

এখন ভালটা কি? “মুক্তিকামের ভাল” অরূপ, “ধর্ম্যকামের ভাল” আর এক প্রকার। এই গীতা প্রকাশক শ্রীভগবান এত করে বুঝিয়েছেন; এই মহা সত্যের উপর হিঁচর স্বপক্ষ জাতিপক্ষ ইত্যাদি।

“নির্বৈরঃ সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এবচ” ইত্যাদি ভগবদ্বাক্য মোক্ষকামের জন্ত। আর, “ক্লেব্যং মানস গমঃ পার্থ” ইত্যাদি, “তস্মাদ্ভুক্তিষ্ঠ বশোলভয়” ইত্যাদি ধর্ম্যলাভের উপায় ভগবান দেখিয়েছেন। অবশ্য, কর্ম করতে গেলেই কিছু না কিছু পাপ আসবেই। এলোই বা; উপোধের চেয়ে আধপেটা ভাল নয়? কিছু না করার চেয়ে, জড়ের চেয়ে, ভালমন্দমিশ্র কর্ম করা ভাল নয়? গুরুতে মিথ্যা কথা কয় না, দেয়াল চুরি করে না। তবে তারা গুরুই থাকে, আর দেয়ালই থাকে। মানুষে চুরি করে, মিথ্যা কয়, আবার সেই মানুষই দেবতা হয়। সর্ব প্রাধান্য অবস্থায় মানুষ মিত্রিয় হয়, পরমধ্যানাবস্থা প্রাপ্ত

হয়, রজঃ প্রাধাণ্যে ভাল মন্দ ক্রিয়া করে, তমঃ প্রাধাণ্যে আবার নিষ্ক্রিয় জড় হয়। এখন বাইরে থেকে, এই সত্ত্বপ্রধান হয়েছ, কি তমঃপ্রধান হয়েছ, কি করে বলি বল। *স্বত্বঃখের পার ক্রিয়াহীন শাস্তরূপ সত্ত্ব-অবস্থায় আমরা আছি, কি প্রাণহীন, জড়প্রায়, শক্তির অভাবে ক্রিয়াহীন, মহাত্মাসিক অনস্থায় পড়ে, চূপ করে ধীরে ধীরে পচে যাচ্ছি, এ কথার জবাব দাও,—নিজের মনকে জিজ্ঞাসা কর। জবাব কি আর দিতে হয়,—“ফলেন পরিচীরতে”। সত্ত্বপ্রাধাণ্যে মানুষ নিষ্ক্রিয় হয়, শাস্ত হয়; কিন্তু, সে নিষ্ক্রিয়ত্ব মহাশক্তি কেন্দ্রীভূত হয়ে হয়, সে শাস্তি মহানীর্ব্যের পিতা। সে মহাপুরুষের আর আনন্দের মত হাত পা নেড়ে কাজ করতে হয় না, তাঁর ইচ্ছা মাত্রে অবলীলাক্রমে সব কার্য সম্পন্ন হয়ে যায়। সেই পুরুষই সত্ত্বগুণপ্রধান ব্রাহ্মণ, সর্বলোকপূজ্য; তাঁকে কি আর “পূজা কর” বলে পাড়ায় পাড়ায় কেঁদে বেড়াতে হয়? জগদম্বা তাঁর কপালফলকে নিজের হাতে লিখে দেন যে, এই মহাপুরুষকে সকলে পূজা কর, আর জগৎ অবনত মস্তকে শোনে। সেই মহাপুরুষই “নির্ভৈঃ সর্বভূতানিঃ মৈত্রঃ করুণ এবচ” ইত্যাদি। আর ঐ যে মিন্মিনে পিন্পিনে চোঁক গিলে গিলে কথা কয়, ছেঁড়াগাতা সাত দিন উপবাসীর মত সরু আওয়াজ, সাত চড়ে কথা কয় না, ও গুলো হচ্ছে তনোগুণ, ও গুলো মৃত্যুর চিহ্ন, ও সত্ত্বগুণ নয়, ও পচা দুর্গন্ধ। অর্জুন ঐ দলে পড়ছিলেন বলেই ত, ভগবান এত করে বোঝাচ্ছেন না গীতায়। প্রথম ভগবানের মুখ থেকে কি কথা বেরুল দেখ, “ক্লেবাঃ মান্স গমঃ প্ৰাথ”,—শেষ, “তস্মাক্ষমুষ্টিঃ বশোলভয়”। ঐ জৈন বৌদ্ধ প্রভৃতির পাল্লায় পড়ে, আমরা ঐ তনো-গুণের দলে পড়েছি,—দেশশুদ্ধ পড়ে কতই হরি বলছি, ভগবানকে

ডাকছি, ভগবান শুনছেনই না, আজ হাজার বৎসর। শুনবেনই বা কেন, আহাম্মকের কথা মানুষই শোনে না,—তা ভগবান। এখন উপায় হচ্ছে, ঐ ভগবদ্বাক্য শোনা, “ক্লেবাং মান্ন গমঃ পর্থ; তস্মাদ্-মুষ্টিষ্ঠ বশোলভস্ব” ।

এখন চলুক পাশ্চাত্য আর প্রাচ্যের কথা। প্রথমে একটা তামাসা দেখ। ইউরোপীদের ঠাকুর যীশু উপদেশ করেছেন, যে নিবৈর হও, এক গালে চড় মারলে আর এক গাল পেতে দাও, নাজ কর্ম বন্ধ কর, পোঁটলা পুঁটলি বেধে বসে থাক, আমি এই আবার আসছি, ছনিয়াটা এই ছ-চার দিনের মধ্যেই নাশ হয়ে যাবে। আর, আমাদের ঠাকুর বলছেন, মহা উৎসাহে সর্বদা কার্য্য কর, শত্রু নাশ কর, ছনিয়া ভোগ কর। কিন্তু “উন্টা সমঝলি রান” হলো; ওরা, ইউরোপীরা, যীশুর কথাটি গ্রাহ্যের মধ্যেই আনলে না। সদা মহারজোপুত্র, মহাকাৰ্য্যালী, মহা উৎসাহে দেশদেশান্তরের ভোগ সুখ আকর্ষণ করে ভোগ করছে। আর, আমরা কোণে বসে, পোঁটলা পুঁটলি বেধে, দিন রাত, মরণের ভাবনা ভাবছি, “নলিনীদলগন্তজলমন্তি তরলং তদ্বজ্জীবনমতিশব চপলং” গাচ্ছি; আর, যমের ভয়ে হাত পা পেটের মধ্যে সেঁধুচ্ছে। আর পোড়া স্বমণ্ড তাই বাগ্ পেয়েছে, ছনিয়ার রোগ আমাদের দেশে ঢুকেছে। গীতার উপদেশ শুনলে কে ? না—ইউরোপী। আর যীশুকীর্ত্তের ইচ্ছার জ্বালা কাজ করছে কে ? না—কৃষ্ণের বংশধরেরা!! এ কথাটা বুঝতে হবে। মোক্ষমার্গে প্রথম বেদই উপদেশ করেছেন। তার পর, বুদ্ধই বল, আর যীশুই বল, সব ঐখান থেকেই রূপা কিছুর গ্রহণ। আজ্ঞা, তাঁরা ছিলেন সন্ন্যাসী,—নিবৈরঃ সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ—বেশ কথা, উত্তম কথা। তবে, জোর করে ছনিয়াশুদ্ধকে ঐ মোক্ষ মার্গে

নিম্নে বাওয়ার চেষ্টা কেন? ঘসে মেজে রূপ, আর ধরে বেঁধে ‘আপনার করা’ কি হয়? যে মানুষটা মোক্ষ চায় না, পাবার উপায় নয়, তার জন্ত বুদ্ধ বা যীশু কি উপদেশ করেছেন বল,—কিছুই নয়। হয় তুমি মোক্ষ পাবে বল, নয় তুমি উৎসন্ন যাও, এ ছই কথা। মোক্ষ ছাড়া বা কিছু চেষ্টা করবে, সে আট ঘাট তোমার বন্ধ। তুমি যে এ দুনিয়াটা একটু ভোগ করবে তার কোনও রাস্তা নাই, বরং প্রতিপদে বাধা। কেবল বৈদিক ধর্ম এই চতুর্ভুজ সাধনের উপায় আছে—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ। বুদ্ধ করলেন আমাদের সর্বনাশ; যীশু করলেন গ্রীস রোমের সর্বনাশ!!! তার পর, ভাগ্যকলে ইউরোপীগুলো প্রটেস্ট্যান্ট (protestant) হয়ে, যীশুর ধর্ম ঝেড়ে ফেলে দিলে; হাঁক ছেড়ে ঘাঁচলো। ভারতবর্ষে কুমারিল্ল ফের কর্মমার্গ চালালেন, শঙ্কর আর রামানুজ চতুর্ভুজের সমন্বয়রূপ সনাতন বৈদিক মত ফের প্রবর্তন করলেন, দেশটার বাচবার আবার উপায় হল। তবে ভারতবর্ষে ৩০ কোড় লোক, দেরি হচ্ছে। ৩০ কোড় লোককে টেঁতানো কি এক দিনে হয়?

বুদ্ধধর্মের আর বৈদিক ধর্মের উদ্দেশ্য এক। তবে বৌদ্ধমতের উপায়টি ঠিক নয়। উপায় যদি ঠিক হ’ত, ত আমাদের এ সর্বনাশ কেন হ’ল? কালেতে হয় বলে কি চন্দো? কাল কি, কার্যাকারণসম্বন্ধ ছেড়ে, কাজ ক’র্তে পারে?

অতএব উদ্দেশ্য এক হলেও, উপায়হীনতার বৌদ্ধেরা ভারতবর্ষকে পাতিত করেছে। বৌদ্ধবন্ধুরা চটে যাও, যাবে; ঘরের ভাত বেশী করে খাবে। সত্যটা বলা উচিত। উপায় হচ্ছে বৈদিক উপায়,—“জাতিধর্ম”, “স্বধর্ম”, যেটি বৈদিক ধর্মের, বৈদিক সমাজের ভিত্তি। আবার, অনেক বন্ধুকে চটালুম, অনেক বন্ধু বলছেন—যে, এ দেশের লোকের খোঁসামুন্দি

হচ্ছে ! একটা কথা তাঁদের জ্ঞান বলে রাখা যে, দেশের লোকের খোসামোদ করে আমার লাভটা কি ? না খেতে পেয়ে মরে গেলে দেশের লোকে একমুঠা অন্ন দেয়না ; ভিক্ষে শিখ্কে করে; বাইরে থেকে এনে, দুর্ভিক্ষ অনাথকে যদি খাওয়াই, ত তার ভাগ নেবার জ্ঞান দেশের লোকের বিশেষ চেষ্টা, যদি না পায়, ত গালাগালির চোটে অস্থির !! হে স্বদেশি-পণ্ডিতমণ্ডলিন্ ! এই ত আমার দেশের লোক, তাদের অধির কি খোসামোদ ? তবে তারা উন্মাদ হয়ছে, উন্মাদকে যে ঔষধ খাওয়াতে যাবে, তার হাতে ছ দশটা কামড় অবশ্যই উন্মাদ দেবে ; তা স্বস্তে যে ঔষধ খাওয়াতে যায়, সেই যথার্থ বন্ধু । “এই জাতিধর্ম”, “স্বধর্মই” সকল দেশে সামাজিক কল্যাণের উপায়, মুক্তির সোপান । ঐ “জাতিধর্ম”, “স্বধর্ম” নাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশটার অধঃপতন হয়েছে । তবে নিধুরাম সিধুরাম যা জাতিধর্ম স্বধর্ম বলে বুঝছেন, ওটা উণ্টো উৎপাত ; নিধু জাতিধর্মের সবই বুঝছেন, ঠুর গায়ের আচারকেই সনাতন অণচার বলে ধারণা কচ্ছেন, নিজের কোলে ঝোল টানছেন, আর উৎসন্ন যাচ্ছেন । আমি গুণগত জাতির কথা বলছি না, বংশগত জাতির কথা বলছি, জন্মগত জাতির কথা বলছি । গুণগত জাতিই আদি, স্রীকার করি ; কিন্তু গুণ হ্রাস পুরুষে ধংশগত হয়ে দাঁড়ায় । সেই আসল জায়গায় যা পড়েছে, নইলে সর্বনাশ হ’ল কেন ? “সঙ্করশ্রুত কর্তৃত্বানুপ-হৃত্যামিমা প্রজাঃ ।” কেমন করে এ বংশ বর্ণসঙ্কর্য উপস্থিত হলো, সাদা রং কাল কেন হ’ল, সব গুণ, রজোগুণ প্রধান তমোগুণে, কেন উপস্থিত হ’ল, সে সব অনেক কথা, বারান্তরে বলবার রইল । আপাততঃ এইটি বোঝা যে, জাতিধর্ম যদি ঠিক ঠিক থাকে, ত সে দেশের অধঃপতন হবেই না । এ কথা যদি সত্য হয়, তা হলে

আমাদের অধঃপতন কেন হল? অবশ্যই জাতিধর্ম উৎসর্গে গেছে। স্মৃত্যেব, যাকে তোমরা জাতিধর্ম বোলেছো, সেটা ঠিক উল্টো। প্রথম, পুরাণ-পুঁথি পাটা তবিশ করে পড়'গে, এখুনিই দেখতে পাবে। যে, শাস্ত্রে যাকে জাতিধর্ম বলেছে, তা সর্বত্রই প্রায় গোপ হয়েছিল। তার পর, কিসে সেইটি ফের আসে, তারি চেষ্টা কর; তা হলেই পরম কল্যাণ নিশ্চিত। আমি যা শিখেছি, যা বলেছি, তাই তোমাদের বলছি; আমি ত আর বিদেশ থেকে, তোমাদের হিতের জঁঞ্জ আমদানী হইনি যে, তোমাদের আত্মাত্মিক গুলিকে পর্য্যন্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দিতে হবে? বিদেশী বন্ধুর কি? বাহবা লাভ হলেই হলো। তোমাদের মধ্যে চুপকালী পড়লে, যে আমার মুখে পড়ে,—তার কি?

পূর্বেই বলেছি যে, প্রত্যেক জাতির একটা জাতীয় উদ্দেশ্য আছে। প্রাকৃতিক নিয়মাদীনে বা মহাপুরুষদের প্রতিভাবলে প্রত্যেক জাতির সামাজিক রীতি নীতি, সেই উদ্দেশ্যটি সফল করবার উপযোগী করে গড়ে যাচ্ছে। প্রত্যেক জাতির জীবনে ঐ উদ্দেশ্যটি এবং তদুপযোগী উপায়রূপ আচার ছাড়া, আর সমস্ত রীতি নীতিই বাড়ার ভাগ। এই বাড়ার ভাগ রীতি নীতি গুলির হ্রাস বৃদ্ধিতে বড় বেশী এসে যায় না; কিন্তু যদি সেই অংশল উদ্দেশ্যটিতে যা পড়ে, তখুনি সে জাতির নাশ হয়ে যাবে।

ছেলেবেলায়ই গল্প শুনেছ যে, রাক্ষুসীর প্রাণ একটা পাখীর মধ্যে ছিল। সে পাখীটার নাশ না হলে, রাক্ষুসীর কিছুতেই নাশ হয় না, এও তাই। আবার দেখবে যে, যে অধিকারগুলো জাতীয় জীবনের জন্য একান্ত আবশ্যক নয়, সে অধিকার গুলো সব যাক্‌ না, সে জাতি বড় তাতে আপত্তি করে না; কিন্তু যখন যথার্থ জাতীয় জীবনে যা পড়ে, তৎক্ষণাৎ মহাবলে প্রতিঘাত করে।

তিনটি বর্তমান জাতির তুলনা কর, বাদের ইতিহাস তোমরা অল্প-বিস্তর জান,—ফরাসী, ইংরেজ, হিন্দু। রাজনৈতিক স্বাধীনতা ফরাসী-জাতিচরিত্রের মেরুদণ্ড। প্রজারা সব অত্যাচার অবোধে সম্মত; কর-ভারে পিসে দাও, কথা নেই; দেশশুদ্ধকে টেনে নিয়ে জোর করে সেপাই কর, আপত্তি নাই; কিন্তু, যেই সে স্বাধীনতার উপর হাত কেউ দিয়েছে, অমনি সমস্ত জাতি উন্মাদবৎ প্রতিঘাত করবে। কেউ কারুর উধ্বর চেপে বসে হুকুম চালাতে পাবে না, এইটাই ফরাসী চরিত্রের মূলমন্ত্র। ‘জ্ঞানী, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র, উচ্চ বংশ, নীচ বংশ, রাজ্য শাসনে সামাজিক স্বাধীনতায় আমাদের সমান অধিকার’। এর উপর হাত কেউ দিতে গেলেই তাঁকে ভুগতে হবে।

ইংরাজ চরিত্রে, ব্যবসাবুদ্ধি আদান প্রদান, প্রপান; যথাভাগ, ত্রায়-বিভাগ, ইংরাজের আসল কথা। রাজা, কুলীনজাতি-অধিকার, ইংরেজ ঘাড় হেঁট করে স্বীকার করে; কেবল যদি গাট থেকে পয়সাটি বার কর্ত্তে হয়, ত তার হিসাব চাইবে। রাজা আছে, বেশ কথা,—মাত্র করি, কিন্তু টাকাটি যদি তুমি চাও, ত তার কার্য কারণ, হিসাব পত্রে, আমি চ কথা বলবো বৃঝবো, তবে দিব। রাজা জোর করে টাকা আদায় কর্ত্তে গিয়ে মহাবিপ্লব উপস্থিত করলেন; রাজাকে মেরে ফেললে।

হিন্দু বলছেন কি যে, রাজনৈতিক সামাজিক স্বাধীনতা বেশ কথা, কিন্তু আসল জিনিস হচ্ছে পারমার্থিক স্বাধীনতা,—“মুক্তি”। এইটাই, জাতীয় জীবনোদ্দেশ্য; বৈদিক বল, জৈন বল, বৌদ্ধ বল, অদ্বৈত, বিশিষ্টাদ্বৈত বা দ্বৈত যা কিছু বল, সব ঐখানে এক মত। ঐধানটার হাত দিও না, তা হলেই সর্বনাশ; তা ছাড়া যা কর চূপ করে আছি। লাখি, মার, কাল বল, সর্বস্ব কেড়ে লও, বড় এসে যাচ্ছে না; কিন্তু ঐ দোরটা

ছেড়ে রাখ। এই দেখ বর্তমানকালে পাঠানবংশরা আসছিল, যাচ্ছিল, কেহ স্থিতির হয়ে রাজ্য কর্তে পাচ্ছিল না; কেন না, ঐ হিঁদ্র ধর্মের ক্রমাগত আঘাত করছিল। আর মোগল রাজ্য কেমন সুদৃঢ় প্রতিষ্ঠ, কেমন মহাবল হল। কেন? না মোগলরা ঐ বায়গাটায় দাঁ দেয়নি। হিঁদ্রাইত মোগলের সিংহাসনের ভিত্তি; জাহাঙ্গীর, সাজাহান, দারাসেকো, এদের সকলের মা যে হিঁদ্র। আর দেখ, যেই পোড়া আরঙ্গজেব আবার ঐখানটায় বা দিলে, অমনি এত বড় মোগল রাজ্য স্বপ্নের ছায় উড়ে গেল। ঐ যে ইংরাজের সুদৃঢ় সিংহাসন, এ কিসের উপর, ঐ ধর্মের হাত কিছুতেই দেয় না বলে। পাদরী পুঙ্খবোলা একটু জ্বাটু চেষ্টা করেই ত, '৫৭ সালের হাঙ্গাম উপস্থিত করেছিল। ইংরাজরা নতরুণ এইটি বেশ করে বুঝবে এবং পালন করবে, ততরুণওদের “তকত তাজ অচল রাজধানী”। বিজ্ঞ বহুদর্শী ইংরাজেরাও এ কথা বোঝে, লর্ড রবার্টসের ‘ভারতবর্ষে ৪০ বৎসর’ নামক পুস্তক পড়ে দেখ।

এখন বুঝতে পারছি ত, এ রাক্ষসী প্রাণপার্থীটি কোথায়? ধর্ম। সেইটির নাশ কেউ কর্তে পারেনি বন্ধেই, জীতটা এত সয়ে, এখনও বেচে আছে। আচ্ছা, একজন দেশী পণ্ডিত বলছেন যে, ওখানটায় প্রাণটা রাখবার এত আবশ্যক কি? সামাজিক বা রাজনৈতিক স্বাধীনতার রাখনা কেন?—যেমন অত্যাচার অনেক দেশে। কথাটি ত হল সোজা; যদি তর্কচ্ছলে স্বীকার করা যায় যে, ধর্ম কর্ম সব মিথ্যা, তা হলেও কি দাঁড়ায় দেখ। অগ্নি ত এক, প্রকাশ বিভিন্ন। সেই সেই এক মহাশক্তিই ফুরাসীতে রাজনৈতিক স্বাধীনতা, ইংরেজেরাণিজ্য সুবিচার বিস্তার, আর হিঁদ্রের প্রাণে মুক্তিনাভেচ্ছারূপে বিকাশ হয়েছে। কিন্তু, এই মহাশক্তির প্রেরণায় শতাব্দী কতক নানা স্বপ্ন

হৃৎথের ভেঁতের দিয়ে, ফরাসী বা ইংরেজ চরিত্র গড়ে গেছে এবং তাঁরি প্রেরণার লক্ষ শতাব্দির আবর্তনে হিঁড়র জাতীয় চরিত্রের বিকাশ। বলি, আমাদের লাখো বৎসরের স্বভাব ছাড়া সোজা, না তোমার বিদেশীয় জুপাঁচশ বৎসরের স্বভাব ছাড়া সোজা ? ইংরেজ কেন ধর্ম-প্রাণ হ'ক্ না, মারামারি কাটাকাটিগুলো ভুলে শান্ত শিষ্টটি হয়ে বসুক্ না ?

‘‘আসল কথা হচ্ছে যে, নদীটা পাহাড় থেকে ২০০০ ক্রোশ নেমে এসেছে, সে কি আর পাহাড়ে ফিরে যায়, না যেতে পারে ? যেতে চেষ্টা যদি একাক্ত করে, ত ইদিক উদিকে ছাড়িয়ে পড়ে মারা যাবে, এই মাত্র। সে নদী যেমন করে হ'ক্, সমুদ্রে যাবেই, দু দিন আগে বা পরে, ছটো ভাল দায়গার মধ্য দিয়ে, না হয় দু একবার আঁস্তাকুড় ভেদ করে। যদি এ দশ হাজার বৎসরের জাতীয় জীবনটা ভুল হয়ে থাকে, ত আর এখন উপায় নেই, এখন একটা নূতন চরিত্র গড়তে গেলেই মরে যাবে বৃহত নয়।

কিন্তু, এ বুদ্ধিটি আগী পাতলা ভুল; মাপ করো, অল্পদর্শীর কথা। দেশে দেশে আগে বাও, এবং অনেক দেশের অবস্থা বেশ করে দেখ, নিজের চোখে দেখ, পরের চোখে নয়, আর যদি মাথা থাকে ত ঘামাও, তার উপর নিজেদের পুরাণ পুঁথি পাটা পড়, ভারতবর্ষের দেশদেশান্তর বেশ করে দেখ, বুদ্ধিমান পণ্ডিতের চোখে দেখ, খাজা আহাম্মকের চক্ষে নয়, সব দেখতে পাবে যে, জাতটা ঠিক বেঁচে আছে, প্রাণ ঈর্ষক ধ্বংস করছে ওপরে ছাই চাপা পড়েছে মাত্র। আর দেখবে যে, এ দেশের প্রাণ ধর্ম, ভাষা ধর্ম, ভাব ধর্ম ;— আর তোমার রাজনীতি, সমাজনীতি, রাস্তাবোটান, প্লেগ নিবারণ, ছুঁতকগ্রস্তকে অল্পদান, এ সব

“চিরকাল এদেশে যা হয়েছে, তাই হবে, অর্থাৎ ধর্মের মধ্য দিয়ে হয় ত হবে; নইলে তোমার চোঁচামেচিই সার, রামচন্দ্র !”

তা ছাড়া উপায় ত সব দেশেই সেই এক, অর্থাৎ গোটাকতক শক্তিমান পুরুষ যা করছে, তাই হচ্ছে; বাকি গুলো খালি “ভেড়িয়া ধসন্” বই ত নয়। ও তোমার “পার্লমেন্ট” দেখ্‌লুম, “সেনেট” দেখ্‌লুম, ভোট, ব্যালট, মেজরিটি, সব দেখ্‌লুম, রামচন্দ্র; সব দেশেই ঐ এক কথা। শক্তিমান পুরুষরা যে দিকে ইচ্ছে, সমাজকে চালাচ্ছে, বাকি গুলো ভেড়ার দল। •তবে ভারতবর্ষে শক্তিমান পুরুষ কে? না ধর্মবীর। তাঁরা আমাদের সমাজকে চালান। তাঁরাই সমাজের রীতি নীতি বদলানোর দরকার হলে, বদলে দেন। আমরা চুপ করে শুনি, আর করি। •তবে এতে তোমার বাড়ার ভাগ, ঐ মেজরিটি ভোট প্রভৃতি হাজিরগুলো নেই, এই মাত্র।

অবশ্য ভোট ব্যালটের সঙ্গে প্রজাদের যে একটা শিক্ষা হয়, সেটা আমরা পাঠি না; কিন্তু, রাজনীতির নামে যে চোঁচের দল, দেশের লোকের রক্ত চুষে সমস্ত ইউরোপী দেশে খাচ্ছে, মোটা তাজা হচ্ছে, সে দলও আমাদের দেশে নাই। সে ঘৃষের পুস, সে দিনে ডাকাতি যা পাশ্চাত্য দেশে হয়, রামচন্দ্র! যদি ভেতরের কথা দেখতে, ত মানুষের উপর হতাশ হয়ে বেতে। “গোরস্ গলি গলি কিরে, সুর্য বৈঠ বিকার”, “সতীকো না মিলে ধুতি, কসবিন্ পেছনে খাসা।” যাদের হাতে টাকা, তারা রাজ্যশাসন নিজেদের মুটোর ভেতর রেখেছে, প্রজাদের লুণ্ঠছে, গুণ্ঠছে, তার পর সেক্ষেপে করে দেশদেশান্তরে মরতে পাঠাচ্ছে,— জিত ইলে, তাঁদের ঘর ভরে ধনধান্য জাম্বে। আর প্রজা গুলো ত সেই খানেই মারা গেল,—হে রাম! চমকে যেও না ভাঁওতায় ভুল না।

একটা কথা বুঝে দেখ । মানুষে আইন করে, না আইনে মানুষ করে ? মানুষে টাকা উপায় করে, না টাকা মানুষ করতে পারে ? মানুষে নাম যশ করে, না নাম যশে মানুষ করে ?

মানুষ হও, রামচন্দ্র ! অমনি দেখবে, ওসব বাকি আপনা আপনি গড়গড়িয়ে আসছে । ও পরস্পরের নেড়িকুণ্ডোর খেলোখেয়ী ছেড়ে, সঙ্কল্পে, সত্বপায়, সংসাহস, সঙ্গীর্ষ্য অবলম্বন কর । যদি জন্মেছ, তু একটা দাগ রেখে যাও । “তুলসী ইয়া জগ্ অয়কে জগ হাঁসে তুম্ রোয়, অব এয়াস। কর্নি কর চলো যম্ভুম্ হাঁসে জগ রোয়” । যখন তুমি জন্মেছিলে, তুলসি, সকলে হাঁসতে লাগলো, তুমি কাঁদতে লাগলে, এখন এমন কাজ করে চল যে, তুমি হাঁসতে হাঁসতে মরবে, আর জগৎ তোমার জন্ত কাঁদবে । এ পার, তবে তুমি মানুষ, নইলে কিসের তুমি ?

আর এক কথা বোঝ,—অবশ্য আমাদের অগ্রাগ্র জাতের কাছে অনেক শেখবার আছে । যে মানুষটা বলে, আমার শেখবার নেই, সে মরতে বসেছে ; যে জাতটে বলে, আমরা সবজান্তা, সে জাতের অবনতির দিন অতি নিকট ! “যতদিন বাচি, ততদিন শিখি ।” তবে দেখ, জিনিস্টে আমাদের চণ্ডে ফেলে নিতে হবে, এই মাত্র । আর, আসলটা সর্বদা বাচিয়ে, বাকি জিনিস্ শিখতে হবে । বলি, খাওয়া ত সব দেশেই এক ; তবে, আমরা পা গুটিয়ে বসে থাই, বিলাতির ঝাঝুলিয়ে বসে খায় । এখন মনে কর যে, আমি এদের রকমে রান্না খাওয়া খাজি ; তা বলে কি এদের মত ঠ্যাংঝুলিয়ে থাকতে হবে ? আমার পা যে ঘরের বাড়ী ফবার দাখিলে পড়ে—টুটানিতে যে প্রাণ যায়, তার কি ? কাজেই পা গুটিয়ে এদের খাওয়া খাষ বৈকি । ঐ রকম বিদেশী যা কিছু শিখতে হবে, সেটা আমাদের মত করে,—পা গুটিয়ে, আসল

জাতীয় চরিত্রটী বজায় রেখে । বলি, কাপড়ে কি মানুষ হয়, না মানুষে কাপড় পরে ? শক্তিমান পুরুষ যে পোষাকই পরুক না কেন, লোকে মানে ; আর, আমাদের মত আশীশ্বক ধোপার বস্তা ঘাড় করে বেড়ালেও লোকে গ্রাহ করে না ।

এখন, গোরচন্দ্রিকাটা বড় বড় হয়ে প'ড়লো ; তবে দুদেশ তুলনা করা সোজা হবে, এই ভণিতার পর । এরাও ভাল,—আমরাও ভাল, “কাকো বন্দি, কাকো নিন্দি, ঢয়ো পাল্লা ভারি ।” তবে, ভালর রকমারি আছে, এই মাত্র ।

মানুষের মধ্যে আছেন, আমাদের মতে, তিনটা জিনিস । • শরীর আছেন, মন আছেন, আত্মা আছেন । প্রথম, শরীরের কথা দেখা যাক, সকলকার চেয়ে বাইরের জিনিস ।

শরীরে শরীরে কত ভেদ, প্রথম দেখ । নাক, মুখ, গড়ন, লম্বা, চোড়াই, রঙ্গ, চুল, কত রকমের তফাৎ ।

আধুনিক পণ্ডিতদের মতে রঙ্গের তফাৎ বর্ণসঙ্করতা উপস্থিত হয় । গরম দেশ, ঠাণ্ডা দেশ ভেদে, কিছু পরিবর্তন অবশ্য হয় ; কিন্তু, কালসাদার আসল কারণ, পৈতৃক । অতি শীতল দেশেও ময়লারঙ্গ-জাতি দেখা যাচ্ছে, এবং, অতি উষ্ণ দেশেও ধপ্পে ফরসা জাতি বাস করছে । কানড়ানিবাসী আমেরিকার আদিম মানুষ ও উত্তরমেক্সিকোদেশ-নিবাসী একুইমো খুব ময়লা রঙ্গ, আবার মহাবিশুবরেখার উপরিস্থিত দ্বীপেও সাদারঙ্গ আদিম জাতির বাস : বোর্নিও, সেলিবিস প্রভৃতি দ্বীপপুঞ্জ ইহার নিদর্শন ।

এখন আমাদের শাস্ত্রকারদের মতে, হিঁড়র ভেতর ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, এই তিন জাত, এবং চীন, হুয়, দরদ, পুজুব, যবন এবং খশ, এই

সকল ভারতের বহিঃস্থিত জাতি, এঁরা হ'চ্ছেন আৰ্য্য । শাস্ত্রোক্ত চীন জাতি এ বর্তমান 'চীনেমান' নয় ; ওরা ত সে কালে নিজেদের 'চীনে' বলতই না । 'চীন' ব'লে এক বড় জাত কাশ্মীরেব উত্তরপূর্বভাগে ছিল ; দরদ্রাও বেখানে এখন ভারত আর আফগানের মধ্যে পাহাড়ি জাত সকল, ঐ খানে ছিল । প্রাচীন চীন জাতির দু' দশটা বংশধর এখনও আ'ছে । দরদিস্তান এখনও বিস্তারিত । রাজতরঙ্গিনী নামক কাশ্মীরের ইতিহাসে বারবার দরদ্রাজের প্রভুতার পরিচয় পাওয়া যায় । হুন নামক প্রাচীন জাতি অনেকদিন ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমাংশে রাজত্ব করেছিল । এখন টিবেটিয়া 'নিজেদের হুন বলে ; কিন্তু, সেটা বোধ হয়, "হিউন" । ফল, মনু হুন আধুনিক তিব্বতীও নয় ; তবে, এমন হ'তে পারে যে, সেই আৰ্য্য হুন এবং মধ্য-আসিয়া হ'তে সমাগত কোন মোগলাই জাতির সম্মিশ্রণে, বর্তমান তিব্বতীর উৎপত্তি । প্রজাবল্লভি এবং ড্যাকড অরলিআ নামক রুথ ও ফরাসী পর্য্যটকদের মতে, তিব্বতের স্থানে স্থানে এখনও আৰ্য্য-মুখ-চোখ-বিশিষ্ট জাতি দেখতে পাওয়া যায় । যবন হ'চ্ছে গ্রীকদের নাম । এই নামটার উপর অনেক বিবাদ হয়ে গেছে । অনেকের মতে, যবন এই নামটা 'য়োনিয়া' নামক স্থানবাসী গ্রীকদের উপর প্রথম ব্যবহার হয় ; এজন্ত মহারাজা অশোকের পালি লেখে 'যোন' নামে গ্রীকজাতি অভিহিত । পূরে 'যোন' হতে সংস্কৃত যবন শব্দের উৎপত্তি । আমাদের দিশি কোনও কোনও প্রত্নতত্ত্ববিদের মতে যবনশব্দ গ্রীকবাচী নয় । কিন্তু এসমস্তই ভুল । যবন শব্দই আদি শব্দ, কারণ যুধু বে 'হিউরাই গ্রীকদের যবন বলত, তা নয় ; প্রাচীন মিসরী ও বাবিলিয়াও গ্রীকদের যবন নামে আখ্যাত করত । পহ্লব শব্দে, পেহলবি ভাষাবাদী প্রাচীন পারসী জাতি । খশ শব্দে, এখনও অর্দ্ধ সভ্য পার্শ্বতা দেশবাসী

আর্য্যজাতি ; এখনও হিমালয়ে ঐ নাম ঐ অর্থে ব্যবহার হয় । বর্ত্তমান ইউরোপীয়াও এই অর্থে খশদের বংশধর । অর্থাৎ যে সকল আর্য্য-জাতিরা প্রাচীনকালে অসভ্য অবস্থায় ছিল, তারা সব খশ ।

আধুনিক পণ্ডিতদের মতে আর্য্যদের লালচে সাদা রঙ্গ, কাল বা লাল চুল, সোজা নাক চোক ইত্যাদি ; এবং মাথার গড়ন, চুলের রঙ্গ ভেদে, একটু তফাৎ । যেখানে রঙ্গ কাল, সেখানে অগ্ন্যস্ত্র কাল জাতের সঙ্গে মিশে এইটি দাঁড়িয়েছে । এদের মতে হিমালয়ের পশ্চিম প্রান্তস্থিত ছ' চার জাতি এখনও পুরো আর্য্য আছে, বাকি সমস্ত খিচুড়িজাত, নইলে কাল কেন হল? কিন্তু, ইউরোপী পণ্ডিতদের এখনও ভাবা উচিত যে, দক্ষিণ ভারতেও অনেক শিশু লালচুল জন্মায়, কিন্তু ছ' চার বৎসরেই চুল কের কাল হয়ে যায় এবং হিমালয়ে অনেক লালচুল, নীল বা ককটো চোখ ।

এখন পণ্ডিতরা লড়ে মরুন । আর্য্য নাম হিঁড়রাই নিজেদের উপর চিরকাল ব্যবহার করেছে । শুদ্ধ হোক, মিশ্র হোক, হিঁড়দের নাম আর্য্য, বন্দু । কাল ব'লে ঘণা হয়, ইউরোপীয়া অগ্ন্য নাম লিঙ্গে । আমাদের ভায় কি ?

কিন্তু কাল হোক, গোরা হোক, হুঁনিয়ার সব জাতের চেয়ে এই হিঁড়র জাত সুশ্রী, সুন্দর । একথা আমি নিজের জাতের বড়াই করে বলছি না, কিন্তু একথা জগৎ প্রসিদ্ধ । শতকরা সুশ্রী নরনারীর সংখ্যা এদেশের নত আর কোন্‌র ? তার উপর ভেবে দেখ, অগ্ন্যস্ত্র-দেশে সুশ্রী হতে যা লাগে, আমাদের দেশে তার চেয়ে ঢের বেশী ; কেন না, আমাদের শরীর অধিকাংশই খোলা । অগ্ন্য-দেশে কাপড় চোপড় ঢেকে, বিস্ত্রীক্রে ক্রমাগত সুশ্রী করবার চেষ্টা । কিন্তু স্বাস্থ্য সম্বন্ধে

পাশ্চাত্যেরা আমাদের অপেক্ষা অনেক সুখী। এ সব দেশে ৪০ বৎসরের পুরুষকে জোরান বলে, ছোঁড়া বলে, ৫০ বৎসরের স্ত্রীলোক বুবতী। অবশ্য এরা ভাল খায় ভাল পরে, দেশ ভাল, এবং সর্বাপেক্ষা আসল কথা হচ্ছে, অল্প বয়সে বে করে না। আমাদের যে ছ একটা বলবান জাতি আছে, তাদের জিজ্ঞাসা করে দেখ, কত বয়সে বে করে। গোরখা পাঞ্জাবী, জাঠ আফ্রিদি প্রভৃতি পার্শ্বতাদের জিজ্ঞাসা কর। তারপর, শাস্ত্র পড়ে দেখ,—৩০, ৩৫, ২০,—ব্রাহ্মণকল্লির বৈশ্যের বের বয়স। আয়ু বল বীথ্য, এদের আর আমাদের, অনেক ভেদ; আমরা দেখ খল, বুদ্ধি, ভরসা, তিন পেরুলেই ফরসা; এরা তখন সব গা ঝাড়া দিয়ে উঠছে। আমরা নিরাশ্রয়, আমাদের অধিকাংশ রোগ পেটে, উদরভেঙ্গে বুড়োবুড়ী মরে। এরা মাংসাশী, এদের অধিক রোগই বুকে। হৃদ্রোগে, কুসক্ল রোগে, এদের বুড় বুড়ী মরে। একজন এদেশী বিজ্ঞ ডাক্তার-বন্ধু জিজ্ঞাসা করছেন যে, পেটের শ্লোগগ্রস্ত লোকেরা প্রায়ই নিরুৎসাহ বৈরাগ্যবান হয়। হৃদয়াদি উপরের শরীরের রোগে, আশা বিশ্বাস পূরে থাকে। ওলাউঠা কুগী গোড়া থেকেই মৃত্যুভয়ে অস্থির হয়। বঙ্গাকুগী মরবার সময় পর্যন্ত বিশ্বাস রাখে যে, সে সেরে উঠবে। অতএব সেই জন্তেই কি, ভারতের লোক সর্বদাই মরণ মরণ আর বৈরাগ্য বৈরাগ্য করছে? আমি ত এখনও উত্তর দিতে পারি নাই; কিন্তু কথাত ভাববার বটে। আমাদের দেশে দাঁতের রোগ, চুলের রোগ, খুব কম। এ সব দেশে অতি অল্প লোকেরই নিজের স্বাভাবিক দাঁত, আর টমকের ছড়াছড়ি। আমরা নাক ফুড়ছি, কান ফুড়ছি, গহনা পরবার জন্ত। এরা এখন, ভদ্রলোকে, বড় নাক কাণ ফোড়ে না; কিন্তু কোমর বেঁধে বেঁধে, শির দাঁড়া বাকিয়ে, পীলে

যকৎকে স্থানলষ্ট ক'রে শরীরটাকে বিশ্রী করে গড়ন গড়ন করে এরা মরে, তায় ঐ বস্তাবন্দি কাপড়ের উপর গড়ন রাখতে হবে। এদের পোষাক—কমছু কর্ম করবার অত্যন্ত উপযোগী; ধনী লোকের স্ত্রীদের সামাজিক পোষাক ছাড়া মেয়েদের পোষাকও হতছাড়া। আমাদের মেয়েদের শাড়ী, আর পুরুষদের চোগা চাপকান পাগড়ীর সৌন্দর্যের এ পৃথিবীতে তুলনা নেই। ভাঁজ ভাঁজ পোষাকে যত রূপ, তত আট-সাঁটায় হয় না। আমাদের পোষাক সমস্তই ভাঁজ ভাঁজ, কিন্তু আমাদের কাজ কর্মের পোষাক নেই; কাজ কর্তে গেলেই কাপড় চোপড় বিসর্জন যায়। এদের ফ্যাসান্ কাপড়ে, আমাদের ফ্যাসান্ গয়নায়; এখন কিছু কিছু কাপড়েও হচ্ছে। ফ্যাসান্টা কি, না—টঙ্গ; মেয়েদের কাপড়ের টঙ্গ—পারিস্ সহর থেকে বেরোর, পুরুষদের—লণ্ডন থেকে আগে পারিসের নর্তকীরা এই টঙ্গ—ফেরাত। একজন বিখ্যাত নটী যা পোরলে, সকলে অমনি দৌড়ুল তাই কর্তে। এখন দোকানিরা টঙ্গ করে। কত ক্রোর টাকা যে এই পোষাক কর্তে লাগে প্রতি বৎসর, তাহা আমরা বুঝে উঠতে পারিনি। এ পোষাক গড়া এক প্রকার বিত্ত হক্ষে দাঁড়িয়েছে। কোন্ মেয়ের গায়ের, চুলের রঙ্গের সঙ্গে, কোন্ রঙ্গের কাপড় সাজস্ত হবে; কার শরীরের কোন্ গড়নটা টাকতে হবে; কোন্টা বা পরিস্ফুট করবে ইবে, ইত্যাদি অনেক মাথা ঘামিয়ে পোষাক তৈরি হয়। তারপর, ছ'চার জন উচ্চপদস্থ মহিলা যা করেন, বাকি সকলকে তাই পরতে হয়,—না পরলে জ্ঞাত যায়!! এর নাম ফ্যাসন। আবার, এই ফ্যাসন বাড়ি বাড়ি বদলাচ্ছে; বছরে চার সাতবার বদলাবেই ত, তা ছাড়া অল্প সময়েও আছে। যারা বড় মানুষ তারা দরজি দিয়ে পোষাক করিয়ে নেয়; যারা মধ্যস্থ

ভদ্রলোক, তাঁরা কতক নিজের হাতে, কতক ছুটকো ছাটকা, মেয়ে-
 দরজি দিয়ে, নূতন ধরণের পোষাক গড়িয়ে নেয়। পরবর্ত্তী ক্র্যাসন,
 যদি কাছাকাছি রকমের হয়, ত গুরাণ কাপড় বদলে, সদুলে নেয়, নতুবা
 নূতন কেনে। বড় মানুষরা ফি ষ্মতুতে কাপড়গুলি চাকর বাকরদের
 দান করে। মধ্যবিত্তেরা বেচে ফেলে; তখন সে কাপড়গুলি ইয়ো-
 রোপী লোকদের যে সমস্ত উপনিবেশ আছে,—আফ্রিকা, এসিয়া,
 অষ্ট্রেলিয়ায়,—সেথায় গিয়ে হাজির হয় এবং তারা পরে। যারা খুব
 ধনী, তাদের কাপড় পারিস্ হতে তৈয়ার হয়ে আসে; বাকিরা নিজেদের
 দেশে, সেগুলি দকল করে পরে। কিন্তু, মেয়েদের টুপিটী আসল
 ফরাসী হওয়া চাইই চাই। যার তা নয়, সে লেডি নয়। ইংরেজের
 মেয়েদের আর জন্মাণ মেয়েদের পোষাক বড় খারাপ; ওরা বড়
 পারিস্-টঙ্গে পোষাক পরে না—ত দশ জন বড়মানুষ ছাড়া; এই জন্ত
 অল্পাল্প দেশের মেয়েরা ওদের ঠাট্টা করে। ইংরেজ পুরুষরা, কিন্তু
 খুব ভাল পোষাক পরে,—অনেকেই। আমেরিকার মেয়ে পুরুষ
 সকলেই খুব চঙ্গ সহ পোষাক পরে। যদিও আমেরিকান্ গবর্ণমেন্ট
 পারিস্ বা লণ্ডনের আমদানী পোষাকের উপর খুব মাণ্ডল বসায়, যাতে
 বিদেশী মাল এ দেশে না আসে—তথাপি এরা মাণ্ডল দিয়েও, মেয়েরা
 পারিস্ ও পুরুষরা লণ্ডনের তৈরি পোষাক পরে। নানা রকমের, নানা
 রঙ্গের পশমিনা, বনাত, রেসমী কাপড় রোজ রোজ বেরুচ্ছে, লক্ষ লক্ষ
 লোক তাইতে লেগে আছে, লক্ষ লক্ষ লোক তাই কেটে ছেঁটে
 পোষাক করছে। ষ্টিক চঙ্গের পোষাক নূা হলে, জেণ্টলম্যান্ বা
 লেডির রাস্তায় বেরুনই মুকিল। আমাদের দেশে এ ফাসানের হাফাম
 কিছু কিছু গহনায় ঢুকছে। এ সব দেশের পশম-রেশম-তাতিদের

অজর দিন রাত—কি বদলাচ্ছে বা না বদলাচ্ছে—লোকে কি রকম
 পুসন্দ করছে—তার উপর, অথবা, নূতন একটা ক'রে লোকের মন
 আকর্ষণ করবার চেষ্টা করছে। একবার আনাজ লেগে গেলেই, সে
 বাবসাদার বড়মানুষ। যখন তৃতীয় নেপলিয়ন ফরাসী দেশের বাদসা
 ছিলেন, তখন সাম্রাজ্যী অজেনি পাশ্চাত্য জগতের বেশভূষার অধিষ্ঠাত্রী
 দেবতা। তাঁর কাশ্মীরী শাল বড় পসন্দ ছিল। কাজেই লাথো টাকার
 শাল ইউরোপ প্রতিবৎসর কিন্ত। তাঁর পতন অবধি সে ঢঙ্গ বদলে
 গেছে। শাল আর বিক্রি হয় না। আর আমাদের দেশের লোক
 দাগাই বুলায়; নূতন একটা কিছু ক'রে সময় মত, বাজীর দখল ক'ন্তে
 পালে না; কাশ্মীর বেজায় ধাকা খেলে; বড় বড় সদাগর গরীব হয়ে
 গেল। এ সংসার—দেখ্ তোঁর, না দেখ্ মোঁর; কৈউ কি কারু জন
 দাঁড়িয়ে আছে? ওরা দশ চোখ, দুশ হাত দিয়ে দেখ্ছে খাট্ছে;
 আমরা—“গোসাইজি বা পুঁথিতে” লেখেন নি—তা কখনই ক'রবো
 না; করবার শক্তিও গেছে। অন্ন বিনা হাহাকার!! দেশ কীর?
 প্রতিবিধানের চেষ্টা ত অষ্টরম্ভা; খালি স্রিংকার হ'চ্ছে; বস্। কোন
 থেকে বেরোও না, জনিয়াটা কি চেয়ে দেখ না। আপনা আপনি বুদ্ধি
 শুদ্ধি আসবে। দেবাসুরের গল্প ত জামাই। দেবতার আন্তিক—আত্মায়
 বিশ্বাস, ঈশ্বরে, পরলোকে বিশ্বাস রাখে। অসুররা বলছে—ইহলোক এই
 পৃথিবী ভোগ কর, এই শরীরটাকে সুখী কর। দেবতা ভাল, কি অসুর
 ভাল, সে কথা হ'চ্ছে না। বরং পুরাণের অসুর গুলোই ত দেখি,
 মনিষ্যের মত; দেবতাগুলো ত অনেকাংশে হীন। এখন যদি বোঝি
 যে হতমরা দেবতার বাক্স, আর পাশ্চাত্যরা অসুরবংশ, তা হ'লেই,
 হু দেশ বেশ বুঝতে পারবে।

দেখ শরীর নিয়ে প্রথম। বাহ্যভাস্তর শুদ্ধি হচ্ছে—পবিত্রতা। মাটি জল প্রভৃতির দ্বারা শরীর শুদ্ধ হয়। উদ্বম; ছুনিয়ার এমন জাত কোথাও নাই, যাদের শরীর হিংড়দের মত সাফ। হিংড় ছাড়া আর কোনও জাত জলশোচাদি করে না। তবু পাশ্চাত্যদের, চীনেরা কাগজ ব্যবহার করাতে শিখিয়েছে,—কিছু বাঁচোয়া। স্নানও নেই বললেই হয়। এখন ইংরেজরা ভারতে এসে, স্নান ঢুকিয়েছে দেশে। তবুও যে সব ছেলেরা বিলেতে পড়ে এসেছে, তাদের জিজ্ঞাসা কর যে, স্নানের কি কষ্ট। যারা স্নান করে—সে সপ্তায় এক দিন—সে দিন ভেতরের কাগজ, অণ্ডারওয়ার বদলায়। অবশ্য, এখন পয়সাওয়ালাদের ভেতর অনেকে নিত্যস্নানী। আমেরিকানরা একটু বেশী। জন্মান্—কালে-ভদ্রে, করাসী প্রভৃতি কম্বিনকালেও না !!! স্পেন ইতালী অতি গরম দেশ সে আরও নয়—রাশীকৃত লম্বুন থাওয়া, দিন রাত বস্ত্রাক্ত, আর ৭ জন্মে জলস্পর্শও না। সে গায়ের গন্ধে ভূতের চোদপুরুষ পালায়—ভূত ত ছেলে মানুষ। ‘স্নান’ মানে কি—মুখটি মাথাটি ধোয়া, হাত ধোওয়া—যা বাইরে দেখা যায়। আবার কি? পারিস্, সভ্যতার রাজধানী পারিস্, রঙ্গ ঢঙ্গ ভোগ বিলাসের ভূষণ পারিস্, বিদ্যা শিল্পের কেন্দ্র পারিস্, সেই পারিসে, এক বৎসর, এক বড় ধনী বন্ধু নিমন্ত্রণ করে আনলেন। এক প্রাসাদোপম মস্ত হোটেলে নিয়ে তুললেন,—রাজভোগ থাওয়া দাওয়া, কিন্তু,—স্নানের নামটি নেই। দু দিন ঠায় সহ্য ক’রে—শেষ আর পারা গেল না। শেষ, বন্ধুকে বলতে হলো—দাদা তোমার এ রাজভোগ, তোমারই থাকুক, আমার এখন “ছেড়ে দে মা, কেন্দে বাঁচি” হয়েছে। এই দারুণ গরমীকাল, তাতে স্নান করবার জো নাই; হস্তে কুকুর হবার যোগাড় হয়েছে। তখন বন্ধু হুঃখিত হয়ে

চটে বল্লেন যে, এমন হোটেল থাকি হবে না, চল, ভাল বারগা খুঁজে নিইগে! ১২টা প্রধান প্রধান হোটেল খোঁজা হলো, স্নানের স্থান কোথাও নাই। আলাদা স্নানাগার সব আছে, সেখানে গিয়ে ৪৫ টাকা দিয়ে একবার স্নান হবে। হরিবোল হরি! সে দিন বিকালে কাগজে পড়া গেল—এক বুড়ি স্নান কর্ত্তে টবের মধ্যে বসেছিল, সেই খানেই মারা পড়েছে!! কাজেই জন্মের মধ্যে একবার বুড়ির চামড়ার সঙ্গে জলস্পর্শ হতেই কুপোকাত!! এর একটি কথা অতিরিক্ত নয়। রুষ ফুন্ডুলো ত আসল স্নেহ; তিব্বৎ থেকেই ও চং আরম্ভ। আমেরিকায় অবশ্য প্রত্যেক বাসাবাড়িতে একটা করে স্নানের ঘর ও জলের পাইপের বন্দোবস্ত আছে।

কিন্তু তফাত দেখ। আমরা স্নান করি কেন?—অধঃস্রব ভয়ে; পাশ্চাত্যরা হাত মুখ ধোয়—পরিষ্কার হবে বলে। আমাদের—জল ঢাললেই হলো, তা তেলই বেড় বেড় করুক, আর ময়লাই লেগে থাকুক। আবার, দক্ষিণ ভায়া স্নান করে এমন লম্বা চওড়া তেলক কাটলেন যে, ঝামারও সাধ্য নয় তাঁকে ঘসে ছোলে। আবার আমাদের স্নান সোজা কথা, যেখানে হ'ক ডুব লাগালেই ভাল। ওদের সে এক বস্তা কাপড় খুলতে হবে, তার বন্ধনই বা কি! আমাদের গা দেখাতে লজ্জা নেই; ওদের বেজায়। তবে পুরুষে পুরুষে কিছুমাত্র নেই—বাপ বেটার সামনে উলঙ্গ হবে—দোষ নাই। মেয়ে ছেলের সামনে আপাদ নস্তক ঢাকতে হবে।

‘বহিরাচার’ অর্থাৎ পরিষ্কার থাকাকাটা, অশ্রদ্ধ আচারের ত্যাক, কখন কখন অত্যাচার বা অন্যচার হয়ে পড়ে। ইউরোপী বলে যে, শরীর সুস্থকি সমস্ত কার্য অতি গোপনে করা উচিত। উদ্ভয় কল্যাণ

এই শোচাদিত দূরের কথা ; লোক মধ্যে থুথু ফেলা একটা মহা অত-
 দ্রতা । খেয়ে আঁচান, সকলের সাম্নে, অতি লজ্জার কথা, কেন না
 কুলকুচো করা তায় আছে । লোকলজ্জার উয়ে, খেয়ে দেয়ে মুখটি মুছে
 বসে থাকে—ক্রমে দাঁতের সর্বনাশ হয় । সভ্যতার ভেঁই অনাচার ।
 আমাদের আঁবার, ছনিয়ার লোকের সাম্নে, রাস্তায় বসে, বমির নকল
 কর্তে কর্তে মুখধোওয়া, দাঁত মাজা, আঁচান,—এটা অত্যাচার । ও
 সমস্ত কার্যা গোপনে করা উচিত নিশ্চিত, তবে না করাও
 অসুচিত ।

আমর, দেশ ভেদে যে সকল কার্যাগুলো অনিবার্য, সে গুলো সমাজ
 সয়ে নেয় ! আমাদের গরমদেশে খেতে বসে আদ ঘড়াই জল খেয়ে
 ফেলি—এখন ঢেঁকুর না তুলে বাই কোথা ; কিন্তু, ঢেঁকুর তোলা
 পাশ্চাত্যদেশে অতি অভদ্রের কাজ । কিন্তু, খেতে খেতে ক্রমাল বার
 করে দিব্যি নাক ঝাড়—তত দোষের নয় ; আমাদের দেশে ঘণার কথা ।
 এ ঠাণ্ডা দেশে নাক না ঝেড়ে মধ্যে মধ্যে থাকা যায় না ।

ময়লাকে অত্যন্ত ঘণা ক'রে, আমরা ময়লা হয়ে থাকি অনেক সময় ।
 ময়লায় আমাদের এত ঘণা যে, ছুঁলে নাইতে হয় ; সেই ভয়ে স্তপাকৃতি
 ময়লা দো'রের পাশে পচতে দিই । না ছুঁলেই হল । এদিকে যে,
 নরককুণ্ডে বাস হচ্ছে তার কি ? একটা অনাচারের ভয়ে আর একটা মহা-
 ঘোর অনাচার । একটা পাপ এড়াতে গিয়ে, আর একটা গুরুতর পাপ
 করছি । যার বাড়ীতে ময়লা, সে পাপী, তাহে আর সন্দেহ কি ?
 তার সাজাও তাকে ম'রে পেতে হবে না,—অপেক্ষাও বড় বেশী কর্তে
 হবে না ।

আমাদের রাগার মত পরিকার রাগা কোথাও নেই । বিলেন্টি

থাওয়ার শৃঙ্খলার মত পরিষ্কার পদ্ধতি আমাদের নাই। আমাদের রাঁধুনি স্নান করেছে; কাপড় বদলেছে; হাঁড়ি পত্র, উত্তুন, সব ধুয়ে মৈজে সাফ করেছে; নাকে, মুখে, গায়ে হাত ঠেকলে, তখন হাত ধুয়ে, তবে আবার খাত্তাবো হাত দিচ্ছে। বিলিতি রাঁধুণীর চৌদ্দ পুরুষে কেউ স্নান করেনি; রাঁধতে রাঁধতে চাচ্ছে, আবার সেই চামচে হাঁড়িতে ডোবাচ্ছে। ক্রমাল বার করে, ফোঁৎ করে নাক ঝাড়লে, আবার সেই হাতে ময়দা মাখলে। শোচ থেকে এল—কাগজ ব্যবহার ক'রে, সে হাত ধোবার নাগটিও নেই—সেই হাতে রাঁধতে লাগলো। কিন্তু, ধপ্ধপে কাপড়, আর টুপি পরেছে। হয়ত, একটা নস্ত্র কাঠের টবের মধ্যে ছোটো মানুষ উলঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ে, রাশীকৃত ময়দার উপর নাচছে,—কিনা ময়দা মাখা হচ্ছে। গরমীকাল দর-বিগলিত ঘাম, পাবে, সেই ময়দায় সেঁতছে। তার পর তার কটি তৈয়ার যখন হল, তখন হৃৎফেননিভ তোয়ালের উপর চীনের বাসনে সজ্জিত হয়ে, পরিষ্কার চাদর বিছানো টেবিলের উপর, পরিষ্কার কাপড় পাতা, কনুই পর্য্যন্ত সাদা দস্তানা পরা চাকর, এনে সামনে ধরলে। • কোনও জিনিষ হাত দিয়ে পাচ্ছে ছুঁতে হয়, তাই কনুই পর্য্যন্ত দস্তানা।

আমাদের স্নান করা বামুন, পরিষ্কার বাসনে, পরিষ্কার হাঁড়িতে, শুদ্ধ হয়ে রেঁধে, গাময়সিক্ত মাটির উপর থাকুক অন্ন ব্যঞ্জন ঝাড়লে; বামুনের কাপড়ে থামছে ময়লা উঠছে। হয়ত, মাটি ময়লা গোবর আর বোল, কলাপাতা ছেঁড়ার দরুন, একাকার হ'য়ে, এক অপূর্ণ আশ্বাদ উপস্থিত করলে !!

আমরা দিব্য স্নান ক'রে, এক খানা তেলচিটে ময়লা কাপড় পুরু লুম; আর ইউরোপে, ময়লা গায়ে, না নেয়ে, একটি ধপ্ধপে ধোবার

পয়সে ! এইটি বেশ করে বোঝ, এইটি আগা গোড়ার তফাৎ—হিঁদুর সেই যে অন্তর্দৃষ্টি, তা আগা পান্তলা সমস্ত কাজে । হিঁদু—ছেঁড়া ত্রাতা মুড়ে কোহিনুর রাখে ; বিলাতী, সোনার বাক্সের মাটির ডেল রাখে ! হিঁদুর শরীর পরিষ্কার হলেই হল, কাপড় যা তা হক্ ! বিলাতীর কাপড় সাক থাকলেই হল, গায়ে ময়লা রইলই বা ! হিঁদুর ঘর দোর ধুয়ে মেজে সাক, তার বাইরে নরক-কুণ্ড থাকুক না কেন ! বিলাতীর মেজে কারপেট মোড়া বক্কাকে, ময়লা সব ঢাকা থাকলেই হল ! হিঁদুর পয়নালী রাস্তার উপর—তুর্গক্ষে বড় এসে যায় না ! বিলাতীর পয়নালী রাস্তার নীচে—স্টাইফরড্ ফিবারের বাসা !! হিঁদু কচ্ছেন ভেতর সাক্ ! বিলাতী কচ্ছেন বাইরে সাক্ !

চাই কি ?—পরিষ্কার শরীরে, পরিষ্কার কাপড় পরা । মুখ ধোয়া, দাঁতমাজা, সব চাই—কিন্তু গোপনে । ঘব পরিষ্কার চাই । রাস্তা ঘাটও পরিষ্কার চাই । পরিষ্কার রাঁধুনি, পরিষ্কার হাতের রান্না চাই ; আবার পরিষ্কার মনোরম স্থানে পরিষ্কার পাত্রে খাওয়া চাই । আচারঃ প্রথমোদ্যমঃ ; আচারের প্রথম আবার পরিষ্কার হওয়া, সব রকমে পরিষ্কার হওয়া । আচারভ্রষ্টের কখন ধর্ম হবে ? অনাচারীর তুঃখ দেখ্ছো না, দেখেও শিখ্বে না । এত ওলাউঠা, এত মহামারী, ম্যালেরিয়া ; কার দোষ । আমাদের দোষ । আমরা বহা অনাচারী !!!

আহার শুদ্ধ হ'লে মন শুদ্ধ হয়, মন শুদ্ধ হ'লে আত্মসম্বন্ধি অচলা স্থিতি হয়—এ শাস্ত্রবাক্য আমাদের দেশের সকল সম্প্রদায়েই মেনেছেন । তবে শঙ্করার্চার্যের মতে আহ্নার শব্দের অর্থ ইঞ্জিয়, আর রানাজা-চার্যের মতে ভোজ্য জব্য । সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্ত এই যে, দুই অর্থই ঠিক । বিজ্ঞান আহ্নার না হ'লে ইঞ্জিয় সকল যথাযথ কার্য্য কি করেই

করে? কদর্য্য আহারে ইঞ্জিয় সকলের গ্রহণ-শক্তির হ্রাস হয় বা, বিপর্য্যক হয়, এ কথা সকলেরই প্রত্যক্ষ। অজ্ঞান-দোষে এক জিনিসকে আর এক বলে ভ্রম হওয়া এবং আহারের অভাবে দৃষ্টি আদি শক্তির হ্রাস সকলেই জানেন। সেই প্রকার কোনও বিশেষ আহার বিশেষ শারীরিক এবং মানসিক অবস্থা উপস্থিত করে, তাও ভূয়োদর্শনসিদ্ধ। আমাদের সমাজে যে এত খাওয়াখাওয়ার বাচবিচার, তার মূলেও এই তত্ত্ব; যদিও অনেক বিষয়ে আমরা বস্তু ভুলে, আধারটা নিয়েই টানা হেঁচড়া করছি এখন।

রামানুজাচার্য্য ভোজ্য দ্রব্য সম্বন্ধে তিনটি দোষ বাঁচাতে বলছেন। জাতি দোষ, অর্থাৎ যে দোষ ভোজ্য দ্রব্যের জাতিগত; যেমন প্যাজ, লম্বুন ইত্যাদি উদ্ভেজক দ্রব্য খেলে, মনে অস্থিরতা আসে; অর্থাৎ বুদ্ধি ভ্রষ্ট হয়। আশ্রয় দোষ, অর্থাৎ যে দোষ ব্যক্তিবিশেষের স্পর্শ হতে আসে; ছুঁষ্ট লোকের অগ্ন খেলে ছুঁষ্ট বুদ্ধি আসবেই, সতের অগ্নে সং বুদ্ধি ইত্যাদি। নিমিত্ত দোষ, অর্থাৎ ময়লা কদর্য্য কীট কেশাদি ছুঁষ্ট অগ্ন খেলেও মন অপবিত্র হবে। একমধ্যে জাতি দোষ এবং নিমিত্ত দোষ থেকে বাচবার চেষ্টা সকলেই কর্তে পারে, আশ্রয় দোষ হতে বাঁচা সকলের পক্ষে সহজ নয়। এই আশ্রয় দোষ থেকে বাচবার জন্যই আমাদের দেশে ছুঁ-মার্গ, “ছুঁয়োনা ছুঁয়োনা”। তবে অনেক স্থলেই “উপ্তা সমজ্জলি রাম” হয়ে যায় এবং নানে না বুঝে, একটা কিছুর কিম্বাকার কুসংস্কার হয় দাঁড়ায়। এস্থলে লোকাচার ছেড়ে লোকগুরু মহাপুরুষদের আচারই গ্রহণীয়। ত্রীচৈতন্যদেব প্রভৃতি জগৎগুরুদের জীবনে পড়ে দেখ, তাঁরা এ সম্বন্ধে কি ব্যবহার করে গেছেন। জীতি-ছুঁষ্ট অগ্ন ভোজন সম্বন্ধে, তারতবর্ষের মত শিক্ষার স্থল এখনও পৃথিবীতে

কোথাও নাই। সমস্ত ভূমণ্ডলে, আমাদের দেশের মত পবিত্র জল, আহ্বার করে, এমন আর কোনও দেশ নাই। নিমিত্ত দোষ সন্দেহে বর্তমানকালে বড়ই ভয়ানক অবস্থা হয়ে দাঁড়িয়েছে; ময়রার দোকান, বাজারে খাওয়া, এ সব মহা অপবিত্র এবং দেখতেই পাচ্ছি কিরূপ নিমিত্ত দোষে ছুট ময়লা, আবর্জনা, পচা, পকড় সব ওতে আছেন,—এর ফল হচ্ছে তাই। এই যে ঘরে ঘরে অজীর্ণ, ও ঐ ময়রার বাজারে খাওয়ার ফল, এই যে প্রস্রাবের ব্যায়রামের প্রকোপ, ও ঐ ময়রার দোকান। ঐ যে পাড়ারগেয়ে লোকের তত অজীর্ণ দোষ, প্রস্রাবের ব্যায়রাম হয় না, তার প্রধান কারণ হচ্ছে লুচি কচুরি প্রভৃতি বিন লড্ডকের অভাব। এ কথা বিস্তার করে পরে বলছি।

এই ত গেল খাওয়া দাওয়া সন্দেহে প্রাচীন সাধারণ নিয়ম। এ নিয়মের মধ্যে আবার অনেক মতামত প্রাচীনকালে বলেছে এবং আধুনিক কালে বলছে। প্রথম প্রাচীনকাল হতে আধুনিক কাল পর্যন্ত এক মহা বিবাদ, আমিষ আর নিরামিষ। মাংস ভোজন উপকারক কি অপকারক? তা ছাড়া জীবহত্যা গায় বা অগায়, এ এক মহা বিতণ্ডা চিরদিনের। একপক্ষ বলছেন—কোনও কারণে হত্যারূপ পাপ করা উচিত নয়; আর একপক্ষ বলছেন—রাখ তোমার কথা, হত্যা না করলে প্রাণধারণই হয় না। শাস্ত্রবাদীদের ভেতরও মহাগোল। শাস্ত্রে একবার বলছেন, যজ্ঞস্থলে হত্যা কর—আবার বলছেন, জীবঘাত করো না। “হিঁদুরা সিদ্ধান্ত করছেন যে, যজ্ঞ ছাড়া অন্নত্র হত্যা করা পাপ। কিন্তু যজ্ঞ করে সুখে মাংস ভোজন কর।” এমন কি, গৃহস্থের পক্ষে অনেকগুলি নিয়ম আছে যে, সে সে স্থলে হত্যা না করলে পাপ;—যেমন শ্রাদ্ধালি। সে সকল স্থলে নিমন্ত্রিত হয়ে মাংস না খেলে

পশু জন্ম হয়—মহু বলছেন। অপরদিকে জৈন, বৌদ্ধ, বৈষ্ণব বলছেন যে, তোমার শাস্ত্র মানিনি, হত্যা করা কিছুতেই হবে না। বৌদ্ধ সম্রাট অশোক, যে যজ্ঞ করবে, বা নিমন্ত্রণ করে মাংস খাওয়াবে, তাকে সাজা দিচ্ছেন। আধুনিক বৈষ্ণব পড়েছেন কিছু ফাঁফরে—তাদের ঠাকুর রাম বা কৃষ্ণের মদ মাংস খাওয়ার কথা রামায়ণ মহাভারতে রয়েছে, সীতাদেবী গঙ্গাকে মাংস, ভাত আর হাজার কলসী মদ মান্ছেন! বর্তমান কালে শাস্ত্রও শুনবে না ও মহাপুরুষ বলেছে বস্ত্রও শোনে ন! পাশ্চাত্যদেশে এরা লড়ছে যে, মাংস খেলে রোগ হয়, নিরামিবাশী নীরোগ হয় ইত্যাদি। এক পক্ষ বলছেন যে, মাংসাহারীর বত রোগ; অপর পক্ষ বলছেন, ও গল্প-কথা; তা হলে হিন্দুরা নীরোগী হত, আর ইংরেজ আমেরিকা প্রভৃতি প্রধান প্রধান মাংসাহারী জাত যোগে-লোপ হয়ে বেত এতদিনে। এক পক্ষ বলছেন যে, ছাগল খেলে ছাগুলে বুদ্ধি হয়, শূয়ার খেলে শূয়ারের বুদ্ধি হয়, মাছ খেলে মেছো বুদ্ধি হবে। অপর পক্ষ বলছেন যে, কপি খেলে কপো বুদ্ধি, আলু খেলে আলুরো বুদ্ধি এবং ভাত খেলে ভেতো বুদ্ধি। জড়বুদ্ধির চেয়ে চৈতন্য বুদ্ধি হওয়া ভাল। এক পক্ষ বলছেন, ভাত ডালে যা আছে মাংসেও তাই; অপর পক্ষ বলছেন, হাওয়াতেও তাই, তবে তুমি হাওয়া খেয়ে থাকা, এক পক্ষ বলছেন যে, নিরামিষ খেয়েও লৌকে কত পরিশ্রম কর্তে পারে; অপর পক্ষ বলছেন, তা হলে নিরামিবাশী জাতিই প্রধান হত; চিরকাল মাংসাশী জাতিই বলবান ও প্রধান। মাংসাহারী বলছে, হিন্দু চিনে দেখ, খেতে পার না, ভাত খেয়ে শাক পাতড়া খেয়ে মরে, ওদের হৃদয় দেখ—আর জাপানীরাও ঐ ছিল; মাংসাহার আরম্ভ করে অবশি ওদের ভোল ফিরে গেছে। ভারতবর্ষে দেড়লাখ হিন্দুস্থানী সেপাই

এদের মধ্যে কয়জন নিরামিষ খায় দেখ। উত্তম সেপাই গোরখা বা শিখ কেঁ কবে নিরামিষাশী দেখ। এক পক্ষ বলছেন যে, মাংসাহারে বদ হজম, আর এক পক্ষ বলছেন, সব ভুল, নিরামিষাশী গুলোরই যত পেটের রোগ। এক পক্ষ বলছেন, তোমার কোষ্ঠক্লি রোগ শাক পাতড়া খেয়ে জ্বালাপবং ভাল হয়ে যায়, তাবলে কি ছনিয়া শুদ্ধকে তাই করতে চাও? ফল কথা চিরকালই মাংসাশী জাতিরাই যুদ্ধবীর, চিন্তাশীল ইত্যাদি। মাংসাশী জাতিরা বলছেন যে, যখন যজ্ঞের ধূম দেশময় উঠত, তখনই হিংড়র মধ্যে ভাল ভাল মাথা বেরিয়েছে, এ ব্যুবাজীড়োল হয়ে পর্যাস্ত একটাও মানুষ জন্মাল না। এ বিধায় মাংসাশীরা ভরে মাংসাহার ছাড়তে চায় না। আমাদের দেশে আৰ্য্য-সমাজি সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিবাদ উপস্থিত। এক পক্ষ বলছেন যে, মাংস খাওয়া একান্ত আবশ্যক; আর পক্ষ বলছেন একান্ত অন্তায়। এই ত বাদ বিবাদ চলছে। সকল পক্ষ দেখে শুনে আমার ত বিশ্বাস দাঁড়াচ্ছে যে, হিংড়রাই ঠিক, অর্থাৎ হিংড়দের ঐ যে ব্যবস্থা বে জন্মকর্ষ-ভেদে আহাৰাদি সমস্তই পৃথক্, এইটাই সিদ্ধান্ত। মাংস খাওয়া অবশ্য অসম্ভাব্য, নিরামিষভোজন অবশ্যই পবিত্রতর। যার উদ্দেশ্য কেবল মাত্র ধর্মজীবন, তাঁর পক্ষে নিরামিষ, আর যাকে খেটে খুটে এই সংসারের দিবারাত্র প্রতিদ্বন্দ্বিতার খ্যা দিয়ে জীবনতরি চালাতে হবে, তাঁকে মাংস খেতে হবে বৈ কি। যতদিন মনুষ্যসমাজে এই ভাব থাকবে, “বলবানে জয়”, ততদিন মাংস খেতে হবে বা অন্ত কোনও রকম মাংসের জ্বার উপযোগী আহাৰ আবিষ্কার কর্তে হবে। নইলে বলবানের পদতলে দুর্বল পেরা যাবেন। রাম কি শ্রাম নিরামিষ খেয়ে ভীল আছেন বলে চলেনা—জাতি জাতির তুলনা করে দেখ।

• আবার নিরামিষাশীদের মধ্যেও হচ্ছে বিবাদ । একপক্ষ বলছেন যে, ভাত, আলু, গম, যব, জনার প্রভৃতি শর্করাপ্রধান খাদ্যও কিছুই নয়, ওঁসব মানুষে বানিয়েছে, ঐ সব খেয়েই যত রোগ । শর্করা-উৎপাদক Starchy খাবার রোগের ঘর । ঘোড়া গরু পর্য্যন্ত দীর্ঘ বসে চাল গম খাওয়ালে রুগী হয়ে যায়, আবার মাঠে ছেড়ে দিলে কচি ঘাস খেয়ে তাদের রোগ সেরে যায় । ঘাস শাক পাতাও প্রভৃতি হরিৎ সবজিতে শর্করা-উৎপাদক পদার্থ বড় কম । বন্যমানুষ জাতি বাদাম ও খাস খায়, আলু গম ইত্যাদি খায় না ; যদি খায় ত অপর অবস্থায়, যখন ষ্টার্চ (starch) অধিক হয় নাই । এই সমস্ত নানা প্রকার বিতণ্ডা চলছে । এক পক্ষ বলছেন, শূণ্য মাংস আর যথেষ্ট ফল এবং দুগ্ধ এইমাত্র ভোজনই দীর্ঘজীবনের উপযোগী । বিশেষ ফল, কলাহারী অনেক দিন পর্য্যন্ত যুবা থাকবে, কারণ ফলের খাটো হাড় গোড়ে জঙ্ঘমতে দেয় না ।

এখন সর্কবাদিসম্মত মত হচ্ছে যে, পুষ্টিকর অথচ শীঘ্র হজম হয় এমন খাওয়া খাওয়া । অল্প আয়তন অনেকটা পুষ্টি অথচ শীঘ্র পাক হয়, এমন খাওয়া চাই । যে খাওয়ায় পুষ্টি কম, তা কাজেই এক বস্তা খেতে হয়, কাজেই সারাদিন লাগে তাকে হজম করতে ;—যদি হজমেই সমস্ত শক্তিকে গেল, বাকি আর কি কাজ করার শক্তি রইল ?

ভাজা জিনিসগুলো আসল বিষ । ময়রার দোকান যমের বাড়ি । ঘি, তেল গরম দেশে বড় অল্প খাওয়া যায়, ততই কল্যাণ । ঘিয়ের চেয়ে মাখন শীঘ্র হজম হয় । ময়দায় কিছুই নাই, দেখতেই সাদা । গমের সমস্ত ভাগ যাতে আছে, এমন আটাই সুখাত । আমাদের বাল্য-দেশের জন্ত এখনও দূর পল্লীগ্রামে যে সকল আহারের বন্দোবস্ত

আছে, তাহাই প্রশস্ত । কোন্ প্রাচীন বাঙ্গালী কবি লুচি কচুরীর বর্ণন
কছেন ? ও লুচি কচুরী এসেছে পশ্চিম থেকে । সেখানেও কালে
ভদ্রে লোকে খায় । উপরি উপরি “পাকি রসুই” খেয়ে থাকে এমন
লোক তঁ দেখি নাই ? মথুরার চোবে কুন্তীগীর লুচি-লড্ডুকপ্রিয়,
হু চার বৎসরেই চোবের হজনের সর্বনাশ হয়, আর চোবেজী চরণ
খেয়ে খেয়ে মরেন ।

গরিবরা খাবার বোটে না বলে অনাহারে মরে, ধনীরা অথাত্ত
খেয়ে অনাহারে মরে । বা তা পেটে পোরার চেয়ে উপবাস ভাল ।
মহরার দোকানের খাবারে খাত্ত দ্রব্য কিছুই নাই, একদম্ উল্টা আছেন
বিষ—বিষ—বিষ । পূর্বে লোকে কালে ভদ্রে ঐ পাপ গুলো খেত ;
এখন সহরের লোক, বিশেষ বিদেশী বারা সহরে বাস করে, তাদের নিত্য
ভোজন হচ্ছে ঐ । এতে অজীর্ণ রোগে অপমৃত্যু হবে তার কি বিচিত্র !
খিদে পেলে ও কচুরী জিলিবি খানায় ফেলে দিয়ে, এক পয়সার মুড়ি
কিনে খাও—সস্তাও হবে, কিছু খাওয়াও হবে । ভাত, ডাল, আটার
কুটি, মাছ, শাক, ছদ্মখেটে খাত্ত । তবে ডাল দক্ষিণদের মত খাওয়া
উচিত, অর্থাৎ ডালের ঝোলমাত্র, বাকিটা গরুকে দিও । মাংস খাবার
পয়সা থাকে, খাও, তবে ও পশ্চিম নানা প্রকার গরম মশলা গুলো
বাদ দিয়ে । মশলাগুলো খাওয়া নয়—ও গুলো অভ্যাসের দোষ । ডাল
অতি পুষ্টিকর খাত্ত, তবে বড়ই তপ্পাচ্য । কচি কলাই সূঁটির ডাল অতি
সুপাচ্য এবং সুস্বাদ ; পারিস রাজধানীর ঐ স্থপ একটি বিখ্যাত খাওয়া ।
কচি কলাইসূঁটি খুব স্নিগ্ধ করে, তারপর তাকে পিষে জলের সঙ্গে
মিশিয়ে ফেল । তারপর একটা ছদ্মছাঁকনির মত তারের ছাঁকনিতে
ছাঁকলেই খোসাগুলো বেরিয়ে আসবে । এখন হলুদ, ধনে, জিরেমরিচ,

শীকা, যা দেবার দিয়ে সীতলে নাও—উত্তম স্বাস্থ্য স্থপাচ্য ভাল হ'ল। যদি একটা শীতের মুড়ি বা মাছের মুড়ি তার সঙ্গে থাকে, ত'উপাদেয় হয়।

ঐ যে এত প্রশ্রাবের রোগের ধুম দেশে, ওর অধিকাংশই অজীর্ণ, ডাচার জনের মাথা ঘামিয়ে, বাকি সব বদ হজম। পেটে পূরলেই কি থাওয়া হলো? যেটুকু হজম হবে, সেই টুকুই থাওয়া। ভুঁড়ি নাবা বদ হজমের প্রথম চিহ্ন। শুকিয়ে যাওয়া বা মোটা হওয়া, ছোটোই বদ হজম। পায়ের মাঁস লোহার মত শক্ত হওয়া চাই। প্রশ্রাবে চিনি বা আলবুমেন (Albumen) দেখা দিয়েছে বলেই হাঁ করে বসোনা। ওসব আমাদের দেশের কিছুই নয়। ও গ্রাহ্যের মধ্যেই এনোনা। থাওয়ার দিকে খুব নজর দাও অজীর্ণ না হতে পায়। ফাঁকা হাওয়ার যতক্ষণ সম্ভব থাকবে। খুব হাঁট, আর পরিশ্রম কর। যেমন করে পার ছুটি নাও, আর বদরিকাশ্রম তীর্থ যাত্রা কর। হুরিয়ার থেকে পায়ে হেঁটে ১০০ ক্রোশ ঠেলে পাহাড় চড়াই করে বদরিকাশ্রম যাওয়া আসা একবার হলেই ও প্রশ্রাবের ব্যারাম ফ্যারাম ভূত ভাগবে। ডাক্তার কাক্সার কাছে আসতে দিও না, ওরা অধিকাংশ "ভাল কর্তে পারবো না, মন্দ করবো, কি দিবি তাই বল"। পারত পক্ষে ঔষধ খেয়ো না। রোগে যদি এক আনা মরে, ঔষধে মরে ১৫ আনা। পার্য যদি প্রতি বৎসর পূজার বন্দের সময় হেঁটে দেশে যাও। ধন হওয়া আর কুড়ের বাদশা হওয়া দেশে এক রূপা হয়ে দাঁড়িয়েছে। যাকে ধরে হাটাতে হয়, থাওয়াতে হয়, সেটা ত জীবন্ত রোগী, সেটা ত হতভাগা। যেটা লুচির-ফুলকো ছিঁড়ে পাচ্ছে, সেটা ত মরে আছে। যে এক কন্ডমে দশক্রোশ হাঁটতে পারে নন, সেটা মানুষ, না কেঁচো। সেধে রোগ অকাল মৃত্যু ডেকে আনলে কে কি করবে ?

আবার ঐ যে পাউরুটি, উনিও হচ্ছেন বিষ, শুঁকে ছুঁয়ে না একদম। খাদ্যীয় মিশ্রণেই ময়দা এক থেকে আর হয়ে দাঁড়ান। কোনও খাদ্যীয় দার জিনিস থাকবে না; এ বিষয়ে আমাদের শাস্ত্রে যে সর্বপ্রকার খাদ্যীয় দার জিনিসের নিষেধ আছে, এ বড় সত্য। শাস্ত্রে যে কোনও জিনিস মিষ্টি থেকে টেকেছে, তার নাম শুক্ল; তা খেতে নিষেধ,—কেরল দই ছাড়া। দই অতি উপাদেয়—উত্তম জিনিস। যদি একান্ত পাউরুটি খেতে হয়, ত তাকে পুনরায় খুব অগুণে সেকঁকে খেও। অশুদ্ধ জল আর অশুদ্ধ ভোজন রোগের কারণ। আমেরিকায় এখন জল শুদ্ধির বড়ই ধুম। এখন ঐ যে ফিল্টার, ওর দিন পেছে চুকে। অর্থাৎ ফিল্টার জলকে ছেঁকে দেয় মাত্র, কিন্তু রোগের বীজ যে সকল কীটাত্ম তাতে থাকে, ওলাউঠা, প্লেগের বীজ, তা যেমন তেমনিই থাকে; অধিকন্তু ফিল্টারটি স্বয়ং ঐ সকল বীজের জন্মভূমি হয়ে দাঁড়ান। কল-কেতার বন্ধন প্রথম ফিল্টার করা জল হল, তখন পাচ বৎসর নাকি ওলাউঠোঁ হয় নাই; তার পর যে কে সেই, অর্থাৎ সে ফিল্টার মশাই এখন স্বয়ং ওলাউঠো বৃদ্ধির আবাস হয়ে দাঁড়াচ্ছেন। ফিলটারের মধ্যে দিশি তেকাঠার উপর ঐ যে তিন কলসির ফিল্টার, উনিই উত্তম; তবে তিন দিন অন্তর বালি বা কয়লা বদলে দিতে হবে বা পুড়িয়ে নিতে হবে। আর ঐ যে একটু কটকির দেওয়া গঙ্গাতীরস্থ গ্রামের অভ্যাস, ঐটি সকলের চেয়ে ভাল। ফটকির গুঁড়ো বথাসম্ভব মাটি ময়লা ও রোগের বীজ সঙ্গে নিয়ে আস্তে আস্তে তলিয়ে যান। গঙ্গাজল জালায় পূরে একটু ফটকির গুঁড়ো দিয়ে খিতিয়ে যে আমরা ব্যবহার করি, ও তোমার বিলিতি ফিলটার ফিলটারের বাড়ে চড়ে, কলের জলের মাথায় ঝাঁটা মারে। তবে জল ফুটিয়ে নিতে পারলে নির্ভয় হয় বটে। ফটকির

খিতোন জল ফুটিয়ে ঠাণ্ডা করে ব্যবহার কর, ফিল্টার মিল্টার স্থানান্তর
কৈলে দাঁড়া । এখন আমেরিকায় বড় বড় যন্ত্রযোগে জলকে একদম বাষ্প
করে দেয়, আবার সেই বাষ্পকে জল করে, তার পর আর একটা যন্ত্র দ্বারা
বিশুদ্ধ বায়ু তার মধ্যে পূরে দেয়, যে বায়ুটা বাষ্প হবার সময় বেরিয়ে
যায় । সে জল অতি বিশুদ্ধ ; ঘরে ঘরে এখন দেখছি তাই । যার
আমাদের দেশে দুপয়সা আছে, সে ছেলে পিলে গুলোকে নিতাই কচুরি
মগুা মেঠাই খাওয়াবে !! ভীত কুটি খাওয়া অপমান !! এতে ছেলে পিলে
গুলো নড়ে-ভোলা পেটমোটা আসল জানোয়ার হবে না ত কি ? এত
বড় ষণ্ডা জাত ইংরেজ, এরা ভাজভুজি মেঠাই মোঙার নামে ভর খায়,
যাদের বরকান্ দেশে বাস, দিন রাত কসরত !! আর আমাদের অগ্নি-
কুণ্ডে বাস, এক ঘর থেকে আর ঘরে নড়ে বসতে চাইনি, আর আহার
লুচি কচুরি মেঠাই—ঘিয়ে ভাজা, তেলেভাজা !! এসেকলে পাড়াগাঁয়ে
জমিদার এক কথায় দলক্ৰোশ হেটে দ্বিত : ছকুড়ি কই মাছ কাঁটাশুন্ধ
চিবিয় ছাড়ত, ১০০ বৎসর বাঁচত । তাদের ছেলেরপিলে গুলো কল-
কেতার আসে, চন্মা চখে দেয়, লুচি কচুরি খায়, দিনরাত গাড়ি চড়ে,
আর প্রশ্রাবের ব্যামো হয়ে মরে ; কলকতাই হওয়ার এই ফল !!
আর সর্বনাশ করেছে ঐ পোড়া ডাক্তার বন্ধিগুলো । ওরা সবজাস্তা,
ঔষধের জোরে সব কর্তে পারে । একটু পৈট গরম হয়েছে, ত অমনি
একটু ঔষধ দাও ; পোড়া বন্ধিও বলেনা যে, দূর কর ঔষধ, যা, ছক্ৰোশ
হেঁটে আস্গে বা । নানান দেশ দেখছি, নানান রকমের ঔষধ
দেখছি । .. তবে আমাদের ভাত, ডাল, ঝোল, চচ্চড়ি, শুক্কো, মোচার
ঘণ্টার জন্ত পুনর্জন্ম নেওয়াও বড় বেশী কথ্য মনে হয় না । দাঁত
থাকতে তোমরা যে দাঁতের মর্যাদা রাখছো না এই আপ্সোয় । খাবার

‘সকল কি ইংরেজের’ কর্তে হবে—সে টাকা কোথায় ? এখন আমাদের দেশের উপযোগী যথার্থ বাঙ্গালী খাওয়া, উপাদেয়, পুষ্টিকর ও সস্তা খাওয়া পূর্ব-বাঙ্গালার, ওদের নকল কর যত পার। ‘বত পশ্চিমের দিকে ঝুঁকবে, ততই খারাপ ; শেষ কলাইয়ের দাল আর ‘মাছের টুক’ মাত্র— আধা-সাঁওতালী বীরভূম বাক্‌ড়ায় দাঁড়াবে !! তোমরা কলকাতার লোক, ঐষে এক সর্ব্বনেশে ময়দার তালে হাতে মাটি দেওয়া ময়দার দোকান রূপ সর্ব্বনেশে কাদা খুলে বসেছ, ওর মোহিনীতে বীরভূম, বাক্‌ড়ো, ধামাপ্রমাণ মুড়ি দামোদরে ফেলে দিয়েছে, কলায়ের ডাল গেছেন খানায়, আর পোস্তবাটা দেয়ালে লেপ দিয়েছে, ঢাকা বিক্রমপুর ও চাঁইমাছ, কচ্ছপাদি, জলে ছেড়ে দিয়ে, সইভা হচ্ছে !!! নিজেরা ত উচ্ছন্ন গেছ. আবার দেশশুদ্ধকে দিচ্ছ, এই তোমরা বড় সভা, সহরে লোক । ওরাও এমনি আহাম্মক যে; ঐ কলকাতার আবর্জনা গুলো খেয়ে, উদ্‌রাময় হয়ে মর মর হবে, তবু বলবে না যে এগুলো হজম হচ্ছে না, বলবে—‘নোনা’ লেগেছে !’ কোনও রকম করে সহরে হবে !!

খাওয়া দাওয়া সম্বন্ধে ত এই মোট কথা শুনলে । এখন পাশ্চাত্যরা কি খায় এবং তাদের আহারের ক্রমশঃ কেমন পরিবর্তন হয়েছে, তাও কিছু বলি ।

গরীব অবস্থায় সকল দেশের খাওয়াই খাণ্ড বিশেষ ; এবং শাক তরকারি, মাছ মাংস বিলাসের মধ্যে এবং চাটনির মত ব্যবহৃত হয় । যে দেশে যে শস্ত প্রধান ফসল, গরীবদের প্রধান খাওয়া তাই ; অস্তান্ত জিনিস আনুষঙ্গিক । যেনন বাঙ্গালা, ও উড়িষ্যা, ও মাদ্রাজ উপকূলে ও মালাবার উপকূলে ভাত প্রধান খাদ্য ; তার সঙ্গে ডাল তরকারি, কখন কখন মাছ মাংস চাটনিবৎ । —

ভারতবর্ষের অগ্রাগ্রহ দেশে অবস্থাপন্ন লোকের জন্ত গমের রুটি ও ভূত ; সাধারণ লোকের নানা প্রকার বজুঁরা, মড়ুয়া, জনারু, খিকোরা প্রভৃতি দান্তের রুটি প্রধান খাদ্য ।

শাক, তরকারি, দাল, মাছ, মাংস, সমস্তই সমগ্র ভারতবর্ষে, ঐ রুটি বা ভাতকে সুস্বাদ করবার জন্ত ব্যবহার—তাই ওদের নাম মাজন । এমন কি, পঞ্জাব, রাজপুতানা ও দাক্ষিণাত্য দেশে, অবস্থাপন্ন আমিষাশী লোকেরাও এমন কি রাজারাও, যদিও নিত্য নানা প্রকার মাংস ভোজন করে, তথাপি রুটি বা ভাতই প্রধান খাদ্য । যে ব্যক্তি মাংসের মাংস নিত্য খায়, সে এক সের রুটি তার সঙ্গে নিশ্চিৎ খায় ।

পাশ্চাত্য দেশে এখন যে সকল গরীব দেশ আছে এবং ধনী দেশের গরীবদের মধ্যে, ঐ প্রকার রুটি এবং আলুই প্রধান খাদ্য ; মাংসের চাটনি মাত্র—তাও কালে ভদ্রে । স্পেন, পর্তুগাল, ইতালি প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত উষ্ণদেশে যথেষ্ট দ্রাক্ষা জন্মায় এবং দ্রাক্ষা-ওয়ারাইন্ অতি সমৃদ্ধ । সে সকল ওয়াইনে মাদকতা নাই (অর্থাৎ পিপেথানেক না গেলে তা আর নেসা হবে না এবং তা কেউ খেতেও পারে না) এবং যথেষ্ট পুষ্টিকর খাদ্য । সে দেশের দরিদ্র লোকে এজন্ত মাছ মাংসের জায়গায় ঐ দ্রাক্ষা-রস দ্বারা পুষ্টি সংগ্রহ করে । কিন্তু উত্তরাঞ্চল, যেমন রুসিয়া, সুইডেন, নরওয়ে প্রভৃতি দেশে দরিদ্র লোকের আহার প্রধানতঃ রাই-নামক দান্তের রুটি ও এক আধ টুকরা শুটকি মাছ ও আলু ।

ইউরোপের অবস্থাপন্ন লোকের এবং আমেরিকার আবালবৃদ্ধ-বনিত্যের থাওয়া আর এক রকম, অর্থাৎ রুটি; ভাত প্রভৃতি চাটনি এবং মাছ মাংসই হচ্ছে থাওয়া । আমেরিকায় রুটি থাওয়া নাই বরংই হয় । মাছ মাছই প্রলো, মাংস মাংসই প্রলো, তাকে অমনি খেতে হবে, ভাত

কুটির-সংযোগে নয়। এবং এজন্ত প্রত্যেক বারেই থালা বদলান হয়। যদি দশটা থালাবার জিনিস থাকে, ত দশবার থালা বদলাতে হয়। যেমন মনে কর, আমাদের দেশে প্রথমে শুধু শুভ্র এলো, তার পর থালা বদলে শুধু ডাল এলো, আবার থালা বদলে শুধু ঝোল এলো, আবার থালা বদলে দুটি ভাত, নয় ত দুধান লুচি ইত্যাদি। এর লাভের মধ্যে এই যে, নানা জিনিস অল্প অল্প খাওয়া হয়, পেট বোকাই করা হয় না। ফরাসী চাঁল সকালবেলা “কাফি” এবং এক আদু টুকরা রুটি-মাখম : দুপুর বেলা মাছ মাংস ইত্যাদি মধ্যবিৎ ; রাতে লম্বা খাওয়া। ইতালি, স্পেন প্রভৃতি জাতিদের ঐ এক রকম। জার্মানরা ক্রমাগত খাচ্ছে,— পাঁচ বার, ছ বার, প্রত্যেক বারেই অল্প বিস্তর মাংস। ইংরাজরা তিনবার ; সকালে অল্প, কিন্তু মধ্যে মধ্যে কফি-যোগ, চা-যোগ আছে। আমেরিকানদের তিনবার—উত্তম ভোজন, মাংস প্রচুর। তবে এ সকল দেশেই “ডিনার”টা প্রধান খাদ্য—ধনী হলে, তার ফরাসী রাঁধুনি এবং ফরাসী চাঁল। প্রথমে একটু আদু নোন, মাছ বা মাছের ডিম, বা কোনও চাটনি বা সব্জি। এটা হচ্ছে ক্ষুধাবৃদ্ধি। তার পর সূপ ; তার পর আজকাল ফাসান—একটা কল ; তার পর মাছ ; তার পর মাংসের একটা তরকারি ; তার পর থান্ মাংস শূন্য, সঙ্গে কাঁচা সব্জি ; তার পর আরণ্য মাংস মৃগপক্ষাদি ; তার পর মিষ্টান্ন ; শেষ কুল্লী—মধুরেণ সমাপয়েৎ। ধনী হলে, প্রায় প্রত্যেক বার থাল বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে মদ বদলাচ্ছে,—সেরি, ক্লারেট, শ্যাম্পা ইত্যাদি এবং মধ্যে মধ্যে মদের কুল্লী একটু আদু। থাল বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে কাঁটা চক্ষমচ সব বদলাচ্ছে। আহা! “কাফি”—বিনা চক্ষ, আসব মত্ত খুদে খুদে গ্লাসে এবং ধূমপান। খাওয়ার রকমারির সঙ্গে মদের রকমারি

দেখাতে পারলে, তবে বড়মানসি চা'ল বলবে। একটা খাওয়ার আমাদে'র দেশের একটা মধ্যবিং লোক সর্বস্বান্ত হতে পারে, এমন খাওয়ার ধুম এয়া করে ।

আর্য্যারা একটা পীঠে ব'সত, একটা পীঠ তে'সান দিত এবং একটা জলচৌকীর উপর থালা রেখে, এক থালাতেই সকল খাওয়া খেত । ঐ চা'ল এখনও পঞ্জাব, রাজপুতানা, মহারাষ্ট্র ও গুজ্জর দেশে বিদ্যমান । বাঙ্গালী, উড়ে, তেলিঙ্গি, মালাবারি প্রভৃতি মাটিতেই “সাপ্‌ডান” । মহীশূরের মহারাজও মাটিতে আগুট পাতে ভাত ডাল খান । মুসল-মানেরা চন্দর পেতে খায় । বর্শি, জাপানী প্রভৃতি উপু হয়ে বসে মাটিতে খাল রেখে খায় । চীনেরা টেবিলে খায় ; চেয়ারে বসে, কাটি ও চামচ যোগে খায় । রোমান ও গ্রীকরা কোচে শুয়ে, টেবিলের উপর থেকে হাত দিয়ে খেত । ইউরোপীয়া টেবিলের উপর হতে, কেন্দারায় বসে, হাত দিয়ে পূর্বে খেত ; এখন নানাপ্রকার কাটা চামচ ।

চীনের খাওয়াটা কসরৎ বটে—যেমন আমাদে'র খানওয়ারীরা তখন। সম্পূর্ণ আলাদা লোহার পাতকে হাতের কায়দায় কাঁচির কাজ করায়, চীনেরা তেমনি ছোটো কাটিকে ডা'ন হাতের ছোটো আঙ্গুল আর মুটোর কায়দায় চিমুটের মত ক'রে শাকাদি মুখে তোলে । আবার ছোটোকে একত্র করে, এক বাটি ভাত মুখের কাছে এনে, ঐ কাটিদ্বয়নিশ্চিত খোস্তাবোগে ঠেলে ঠেলে মুখে পোরে ।

সকল জাতিরই আদিম পুরুষ নাকি প্রথম অবস্থায় বা পেছ তুলি খেত । একটা জানোয়ার মারলে, সেটাকে এক মীস ধরে খেত ; পরে উঠলেও তাকে ছাড়িত না । ক্রমে সভ্য হয়ে উঠলে চাম্‌বান্‌ শিখলে, আরণ্য পশুকুলের মত প্রকৃদ্‌নি, বেদম্‌ খাওয়া, আর চ পাঁচ

দিন অনশন ঘট্বে না; আহার নিত্য যুটতে লাগল; কিন্তু পচা জিনিস খাবার চা'ল একটা ঠংড়িয়ে গেল। পচা দুর্গন্ধ একটা বা হুদ কিছু আবশ্যক ভোজ্য হতে নৈমিত্তিক, আদরের চাটনি হয়ে দাঁড়াল।

একুইমো জাতি বরফের মধ্যে বাস করে। শত্রে সে দেশে একদম জন্মান না; নিত্য ভোজন—মাছ মাংস; ১০১৫ দিনে অরুচি বোধ হলে, এক টুকরা পচা মাংস খায়—অরুচি সারে।

ইউরোপীয় এখনও বহু পশু পক্ষীর মাংস না পচলে খায় না। তাজা পেলেও, তাকে টাঙ্গিয়ে রাখে—বতকণ না প'চে দুর্গন্ধি হয়। কলকাতায় পচা হরিণের মাংস পড়তে পায় না; রসা ভেটকির উপদেশতা প্রসিক। ইংরেজদের পনীর যত পচবে, বত পোকা কিলবিল করবে, ততই উপাদেয়। পলায়মান পনীর-কীটকেও তাড়া করে ধরে মুখে পুরবে—তা নাকি বড়ই স্বাদ !! নিরামিবাশী হয়েও পঁাজ লসুনের জন্ত ছোঁক ছোঁক করবে। দক্ষিণী বায়ুনের পঁাজ লসুন নইলে খাওয়াই হবে না। শাস্ত্রকারেরা সে পথও বন্ধ করে দিলেন। পঁাজ, লসুন, গেঁও শোর, গেঁয়ো মুরগি খাওয়া এক জাতের পাপ, স্বাজা—জাতিনাশ। 'যারা শুন্লে একথা, তারা ভয়ে পঁাজ লসুন ছাড়লে, কিন্তু তার চেয়ে বিষমদুর্গন্ধ হিঙ্গ খেতে আরম্ভ করলে!! পাহাড়ি গোড়া হিঁহু লসুনে-বাস পঁাজ লসুনের জারগায় ধরলে। ও ছোটর নিষেধ ত আর পুঁথিতে নেই!!

সকল ধর্মেই খাওয়া দাওয়ার একটা বিধি নিষেধ আছে; নাই কেবল খ্রিস্টানি ধর্মে। জৈন, বৌদ্ধ মাছ মাংস খাবেই না। জৈন আবার মাটির নাচে জন্মান, আলু মূলো প্রভৃতি, তাও খাবে না। খুঁড়তে গেলে পোকা মরবে, রাতে খাবে না—অন্ধকারে পাছে পোকা খায়।

রাহদীরা যে মাছে আঁশ নেই তা খাবে না, শোর খাবে না, যে জানোয়ার দ্বিধক নয় এবং জাগর কাটে না, তাকেও খাবে না। আবার বিবম কঁথা, দুধ বা দুগ্ধোৎপন্ন কোনও জিনিস যদি হেঁসেলে ঢোকে, যখন মাছ মাংস রাগ্না হচ্ছে, ত সে সব রাগ্না ফেলে দিতে হবে। এ বিধায় গোঁড়া রাহদী অল্প কোনও জাতির রাগ্না খায় না। আবার হিঁড়র মত রাহদীরা বৃথা-মাংস খায় না। যেমন বাঙ্গালা দেশ ও পঞ্জাবে মাংসের নাম “মহাপ্রসাদ”। রাহদীরা সেই প্রকার মহাপ্রসাদ অর্থাৎ যথানিয়মে বলিদান না হলে, মাংস খায় না। কাজেই হিঁড়র মত, রাহদীদেরও যে সে দোকান হতে মাংস কেনবার অধিকার নাই। মুসলমানেরা রাহদীদের অনেক নিয়ম মানে, তবে অত বাড়াবাড়ি করে না; দুধ মাছ মাংস একসঙ্গে খায় না এই মাত্র, ছোঁয়া ছুঁয়ি হলেই যে সর্বনাশ, অত মানে না। রাহদীদের আর হিঁড়দের অনেক সোসদ্গুণ—থাওয়া সম্বন্ধে; তবে রাহদারা বুনো শোরও খায় না, হিঁড়রা খায়। পঞ্জাবে মুসলমান হিঁড়র বিবম নৃগাত খস্কার, বুনো শোর আবার হিঁড়দের একটা স্মৃতিবশত খাওয়া হয়ে দাঁড়িয়েছে। রাজপুতদের মধ্যে বুনো শোর শিকার করে খাওয়া, একটা ধর্মবিশেষ। দক্ষিণ দেশে ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্যান্য জাতির মধ্যে গেও শোরও বখেট চলে। হিঁড়রা বুনো মুরগী খায়, গেও খায় না। বাঙ্গালা দেশ থেকে নেপাল ও আকাশ্মীর হিমালয় এক রকম চলে চলে। মনুজ খাওয়ার প্রথা এই অঞ্চলেই সমধিক বিদ্যমান আজও।

কিন্তু কুমায়ুন হতে স্মারভ করে কাশ্মীর পর্য্যন্ত, রাজালা, বেহারী, প্রয়াগী ও নেপালীর চেয়েও মজুর আইন বিশেষ প্রচার। যেমন বাঙ্গালী মুরগী বা মুরগীর ডিম খায় না, কিন্তু ইঁসের ডিম খায়, নেপালীও তাই।

কিন্তু কুমায়ুন হতে তাও চলে না। কাশ্মীরীরা বুনো হাঁসের ডিম পেলে স্থখে খায়, গ্রাম্য নয়।

আলাহাবাদের পর হতে, হিমালয় ছাড়া, ভারতবর্ষের অত্র সমস্ত দেশে যে ছাগল খায়, সে মুরগীও খায়।

এই সকল বিধি নিষেধের মধ্যে অধিকাংশই যে স্বাস্থ্যের জন্ত, তার সন্দেহ নাই। তবে সকল জায়গায় সমান পারে না। শোর মুরগী যা তা খায়, অতি অপরিষ্কার জানোয়ার, কাবেই নিষেধ; বুনো জানোয়ার কি খায় কে দেখতে যায় বল। তা ছাড়া রোগ, বুনো জানোয়ারে কম।

দুধ, পেটে অস্বাধিক্য হ'লে একেবারেই তৃপ্তাচ্য, এমন কি একদমে এক মাস দুধ খেয়ে কখন কখন সন্তঃ মৃত্যু ঘটেছে। দুধ যেমন শিশুতে মাতৃস্তন্য পান করে, তেমনি ঢোকে ঢোকে খেলে তবে শীঘ্র হজম হয়, নতুবা অনেক দেৱী লাগে। দুধ একটা গুরুপাক জিনিস, মাংসের সঙ্গে হজম আরও গুরুপাক, কাজেই এ নিষেধ যীহদীদের মধ্যে। মূর্খ মাতা কচিছেলেক জোর করে ঢুক্ ঢুক্ করে দুধ খাওয়ায়, আর দু দু মাসের মধ্যে মাথায় হাত দিয়ে কাঁদে!! এখনকার ডাক্তারেরা পূর্ববয়স্কের জন্তও একপোয়া দুধ আস্তে আস্তে আধ ঘণ্টায় খাওয়ার বিধি দেন; কচিছেলেদের জন্ত “ফিডিং বটল” ছাড়া উপায়ান্তর নাই। মা ব্যস্ত কাজে—দাসী একটা ঝিনুকে করে, ছেলেটাকে চেপে ধরে সাঁ সাঁ দুধ খাওয়াচ্ছে!! লাভের মধ্যে এই, যে রোগা-গটকা শুলো আর বড়, বড় হচ্ছে না, তারা ঐ থানেই জন্মের মত দুধ খাচ্ছে; আর যে শুলো এ বিষম খাওয়ার মধ্য দিয়ে ঠেলে ঠেলে উঠছে, সে শুলো প্রায় স্বস্থকায় এবং বলিষ্ঠ।

সে কেলে আঁতুড় ঘর, দুধ খাওয়ান প্রভৃতির হাত থেকে বেছে-
পিলে গুলো বেঁচে উঠতো, সে গুলো একরকম খুঁট সবল আজীবন
থাকত। মা বস্তীর সাক্ষাৎ বরপুত্র না হলে কি আর সে কালে একটা
ছেলে বাঁচতো! সে তাপসেঁক, দাগা, ফোঁড়া প্রভৃতির মধ্য দিয়ে
বেঁচে ওঠা, প্রসূতি ও প্রসূত উভয়েরই পক্ষে দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল।
শ্রিয়ন্তের, তুলসীতলার খোকা ও মা দুই প্রায় বেঁচে যেত, সাক্ষাৎ
যমরাজের দূত চিকিৎসকের হাত এড়াত বলে।

(কাপড়ের সভ্যতা) ।

সকল দেশেই কাপড় চোপড়ে কিছু না কিছু ভদ্রতা লেগে থাকে।
“বেতন না জানলে বোদ্র অবদ্র বুঝাবো ক্যামনে?” শুধু ব্যাতনে নয়,
“কাপড় না দেখলে ভদ্র অভদ্র বুঝাবো ক্যামনে” সর্বদেশে কিছু না
কিছু চলন। আমাদের দেশে শুধু গায়ে ভদ্রলোক রাস্তায় বেঁকতে
পারে না; ভারতের অগ্রাংশ প্রদেশে আবার পাগড়ী না মাথায় দিয়ে
কেউই রাস্তায় বেরোর না। পাশ্চাত্য দেশে ফরাসীরা বরাবর সকল
বিষয়ে অগ্রণী,—তাদের খাওয়া, তাদের পোষাক সকলে নকল করে।
এখনও ইউরোপের ভিন্ন ভিন্ন দেশে বিশেষ বিশেষ পোষাক বিস্তারিত,
কিন্তু ভদ্র হলেই, দুপয়সা হলেই, অমনি সে পোষাক অন্তর্ধান হন,
আর ফরাসী পোষাকের আবির্ভাব। কাবুলি-পাজামা-পরী ওলন্দাজি
চাষা, ঘাঘরা-পরী গ্রীক, তিব্বতি-পোষাক-পরী রুশ, যেমন “বোদ্র”
হুওয়া, অমনি ফরাসী কেঁট প্যাটালুনে আবৃত হয়। মেয়েদের ত
কথাই নাই, তাদের পরমা হয়েছে কি পারি রাজধানীর পোষাক পরতে
হবেই হবে। আমেরিকা, ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও জার্মানী এখন ধনী জাত;
ও সব দেশে সকলেরই একরকম পোষাক—সেই ফরাসী নকল। তবে

আজকাল পারি অপেক্ষা লগুনে পুরুষদের পোষাক ভব্যতর, তাই পুরুষের পোষাক “লগুন মেড্”, আর মেয়েদের পারিসিয়েন নকল। যাদের বেশী পয়সা, তারা ঐ দুই স্থান হতে তৈয়ারী পোষাক বারদাস ব্যবহার করে। আমেরিকা বিদেশী আমদানী পোষাকের উপর ভয়ানক মান্দ্রবসায়, সে মান্ডল দিয়েও পারি লগুনের পোষাক পড়ে হবে। এ কাজ একা আমেরিকানরা পারে—আমেরিকা এখন কুবেরের প্রধান আড্ডা।

“ প্রাচীন আৰ্য্যজাতিরা ধুতি চাদর পরত ; ক্ষত্রিয়দের ইজার ও লম্বা জামা, লড়ায়ের সময়। অত্র সময় সকলেরই ধুতি চাদর। কিন্তু পাগড়ীটা ছিল। অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে মেয়ে মদে পাগড়ী পরত। এখন যেমন বাঙ্গালা ছাড়া অত্র প্রদেশে কপ্পি নাত্র থাকলেই শরীর ঢাকার কাজ হলো, কিন্তু পাগড়ীটা চাই ; প্রাচীনকালেও তাই ছিল, মেয়ে মদে। বৌদ্ধদের সময়ের যে সকল ভাস্কর্য্য-মূর্তি পাওয়া যায়, তার মেয়ে মদে কোপীন-পরা। বুদ্ধদেবের বাপ কপ্পি পরে বসেছেন সিংহাসনে ; তদ্বং নাও বসেছেন—বাড়ার ভাগ, এক-পা মল ও একহাত বালা ; কিন্তু পাগড়ী আছে !! সম্রাট ধর্ম্মাশোক ধুতি পরে, চাদর গলায় ফেলে, আড্ড গারে, একটা ডমক-আকার আসনে বসে নাচ দেখছেন। নর্ত্তকীরা দিবি উলঙ্গ ; কোমর থেকে কতকগুলো তাকড়ার ফালি ঝুলছে। মোদা পাগড়ী আছে। নেবু টেবু সব ঐ পাগড়ীতে। তবে রাজ-সামন্তরা ইজার ও লম্বা জামা পরা—চুস্ত ইজার ও চোগা। সারথি নলরাজ এমন রথ চালালেন যে, রাজা ঋতুপর্ণের চাদর কোথায় পড়ে রইল ; রাজা ঋতুপর্ণ আড্ড গারে বে কণ্ঠে চল্লেন। ধুতি চাদর আৰ্য্যদের চিরন্তন পোষাক, এই জন্তই ঋতুপর্ণের বেলায় ধুতি চাদর পরতেই হয়।

• প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদের পোষাক ছিল ধুতি চাদর ; একথানা বৃহৎ কাপড় ও চাদর—নাম “তোগা”, তারি অপভ্রংশ এই “চোঁগা ।” তব্ধ কখন কখনও একটা পিরহানও পরা হত । যুদ্ধকালে ইজার জামা । মেয়েদের একটা খুব লম্বা চৌড় চারকোণা জামা, যেমন ছথানা বিছানায় চাদর লম্বা লম্বি সেলাই করা, চওড়ার দুদিক খোলা । তার মধ্যে ঢুকে কোমরটা বাধলে ছবার,—একবার বুকের নীচে, একবার পেটের নীচে । তার পর, উপরের খোলা ছপাট ছ হাতের উপর ছ জায়গায় তুলে মোটা ছুঁচ দিয়ে আটকে দিলে, যেমন উত্তরাখণ্ডের পাহাড়িরা কঞ্চল পরে । সে পোষাক অতি সুন্দর ও সহজ । ওপরে একথান চাদর ।

কাটা কাপড় এক ইরাণিরা প্রাচীনকাল হতে পরিত । বোধ হয় চীনেদের কাছে শেখে । চীনেরা হচ্ছে সভ্যতার অর্থাৎ ভোগ বিলাসের সুখসুন্দরতার আদ্যপুরু । অনাদি কাল হতে চীনে টেবিলে খায়, চেয়ারে বসে, নব্বু তত্ত্ব কত খাওয়ার জন্ত, এবং কাটা পোষাক নানা রকম, ইজার, জামা, টুপি, টাপা পরে ।

সিকন্দর সা ইরাণ জয় করে, ধুতি চাদর ফেলে ইজার পরতে লাগলেন । তাতে তাঁর মরদেশী সৈন্যেরা এমন চটে গেল যে ঝিদোহ হবার মত হয়েছিল । মোদ্দা সিকন্দর নাছাড় পুরুষ, ইজার জামা চালিয়ে দিলেন ।

গরমদেশে কাপড়ের দরকার বড় হয় না । কোপীনমাত্রেই লজ্জা-নিবারণ, বাকি কেবল অলঙ্কার । ঠাণ্ডাদেশে শীতের চোটে অস্থির, অসভ্য অবস্থায় জানোয়ারের ছাল পরে, ক্রমে কঞ্চল পরে, ক্রমে জামা, ইত্যাদি নানান খানা হয় । তারপর আড় গায়ে গয়না পরতে গেলেন । ত ঠাণ্ডায় মৃত্যু, কাজেই অলঙ্কার-প্রিয়তাটা ঐ কাপড়ের উপর গিলে

পড়ে। যেমন আমাদের দেশে গয়নার ফাসান্ বদলায়, এদের তেমন ঘড়ি ঘড়ি বদলাচ্ছে কাপড়ের ফাসান্ ।

ঠাণ্ডা দেশমাত্রেই এজন্ত সর্বদা সর্বাঙ্গ না তেকে কারু সামনে বৈরুদার যো নাই। বিলেতে ঠিক ঠিক পোষাকটি না পরে ঘরের বাইরে যাবার যো নাই। পাশ্চাত্যদেশের মেয়েদের পা দেখান বড়ই লজ্জা ; কিন্তু গলা ও বুকের খানিকটা দেখান বেতে পারে। আমাদের দেশে মুখ দেখান বড়ই লজ্জা ; কিন্তু সে ঘোমটা টানার চোটে সাড়ি কোমরে ওঠেন উঠুন, তাই দোষ নাই। রাজপুতানার ও হিনাচলের অষ্টাঙ্গ তেকে তলপেট দেখান !

পাশ্চাত্য দেশের নর্তকী ও বেশারা লোক ভূলাবার জন্ত অনা-চ্ছাদিত। এদের নাচের মানে তালে তালে শরীর অনাবৃত করে দেখান। আমাদের দেশের আছড় গা ভদ্রলোকের মেয়ের : নর্তকী বেশা সর্বাঙ্গ ঢাকা। পাশ্চাত্য দেশে মেয়েছেলে সর্বদাই গা-ঢাকা, গা আছড় করলে আকর্ষণ বেশী হয় ; আমাদের দেশে দিন রাত আছড় গা, পোষাকি পরে তেকে ঢুকে থাকতেই আকর্ষণ অধিক। নানা-বার দেশে মেয়ে মদের কোপিনেন উপর বহিঃসমাজ, আর বস্ত্রমাত্রই নাই। বাঙ্গালিরও তাই, তবে কোপিন নাই এবং পুরুষদের সাক্ষাতে মেয়েরা গাটা মুড়ি মুড়ি দিয়ে ঢাকে।

পাশ্চাত্য দেশে পুরুষে পুরুষে সর্বাঙ্গ অক্রেমে উলঙ্গ হয়—আমাদের মেয়েদের মত। বাপে ছেলের সর্বাঙ্গ উলঙ্গ করে স্নানাদি করে, দোষ নাই। কিন্তু মেয়েদের সামনে, বা রাস্তা ঘাটে, বা নিজের ঘর ছাড়া, সর্বাঙ্গ ঢাকা চাই।

এক চীনে ছাড়া সর্বদেশেই এ লজ্জা সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত বিষয় দেখছি—কোনও বিষয়ে বেজায় লজ্জা, আবার তদপেক্ষা অধিক

লুজ্জাকর বিষয়ে আদতে লজ্জা নাই । চীনে মেয়ে মদে সর্বদা আপাদ-মস্তক ঢাকা । চীনে কনফুছের চেলা, বুদ্ধের চেলা, বড় নীতি ভরস্তু । খারাপ কথা, চুল, চলন—তৎক্ষণাৎ সাজা । কৃশ্চান পাদ্রী গিয়ে চীনে ভাষায় বাইবেল ছাপিয়ে ফেললে । এখন বাইবেল পুরাণ হচ্ছেন হিঁচুর পুরাণের চোদ্দ পুরুষ—সে দেবতা মানুষের অদ্বিত কেলেকার পড়ে চীনে ত'চটে অস্থির, বল্লে, “এ বই কিছুতেই এদেশে চালান হবে না, এ—ত—অতি অশ্লীল কেতাব” ; তার উপর পাদ্রিনী বুকখোলা সাক্ষ্য পোষাক পরে, পদার বার হয়ে, চীনেদের নিমন্ত্রণে আহ্বান করলেন । চীনে মোটা-বুদ্ধি, বল্লে—“সর্বনাশ ! এই খারাপ বই পড়িয়ে, আর এই শব্দগী-দের আড়ড় গা দেখিয়ে, আমাদের ছোঁড়া বইয়ে দিতে, এ'দম্ব এসেছে ।” এই হচ্ছে চীনের কৃশ্চানের উপর মহাক্রোধ । নতুনা চীনে কোনও ধর্ম্মের উপর আঘাত করে না । শুন্ছি যে, পাদ্রীরা এখন অশ্লীল অংশ ত্যাগ করে বাইবেল ছাপিয়েছে ; কিন্তু চীনে তাতে আরও সন্দিহান ।

আবার এ পাশ্চাত্য দেশে, দেশ বিশেষে লজ্জা-ধেন্নার তারতম্য আছে । ইংরেজ, আমেরিকানের লজ্জা সব্বম একরকম : করাসীর আর একরকম ; জম্মানের আর এক রকম । রুব আর তিব্বতি বড় কাছাকাছি ; তুরুকের আর এক ডোল ; ইত্যাদি ।

(চালচলন ।)

আমাদের দেশের চেয়ে ইউরোপে ও আমেরিকায় মলমূত্রাদি ত্যাগে বড়ই লজ্জা । আমরা হাচ্ছি নিরামিষভোজী—এক কাঁড়ি ঘাস পাতা আহ্বার । আবার বেজায় গরুন দেশ, এক দমে মোটাত্তর জল পাওয়া চাই । পশ্চিমী চাষা সেবভর ছাত্ত খেলে ; তার পর, পাতকোঁকৈ পাতকোই খালি করে ফেল্লে, জল খাওয়ার চোটে । গ্রষমী কালে

আমরা বাঁশ বার করে দিই, লোককে জল খাওয়াতে । কাজেই সে সন্ধ্যা বার কোথা বল । দেশ বিষ্ঠামূত্রময় না হয়ে যায় কোথা ? গরুর গোয়াল ঘোড়ার আস্তাবল, আর বাঘ, লিঙ্গির পিঁজরার তুলনা কর দিকি ? ..

কুকুদ আর ছাগলের তুলনা কর দিকি ? পাশ্চাত্য দেশের আহাঃ মাংসময়, কাজেই অল্প ; আর ঠাণ্ডা দেশ, জল ফল খাওয়া নাই বলেই হয় । ভদ্রলোকের খুদে খুদে গ্লাসে একটু মদ খাওয়া । ফরাসীরা জলকে বলে, ব্যাঙ্কের রপ ; তা কি খাওয়া চলে ? এক আমেরিকান জল খায় কিছু বেশী, কারণ ওদের দেশ গরমী কালে ভয়ঙ্কর গরম, নিউইয়র্ক কলফোর্টার চেয়েও গরম । আর জর্মানরা বড্‌ড “বিয়র” পান করে, কিন্তু সে খাবার সঙ্গে নয় বড় ।

ঠাণ্ডা দেশে সন্ধি লাগবার সদাই সম্ভাবনা ; গরম দেশে খেতে বসে ঢক্ ঢক্ জল । এরা কাজেই না হেঁচো যায় কোথা, আর আমরা ঢেঁকুর না তুলেই বা যাই কোথা । এখন দেখ নিয়ম—এ দেশে খেতে বসে যদি ঢেঁকুর তুলেছ, ত সে বেআদবীর আর পার নাই । কিন্তু ক্রমাল বার করে, তাতে ভড়্‌ভড়্‌ করে সিক্‌নি ঝাড়, এদের তায় ঘেঁরা হয় না । আমাদের ঢেঁকুর না তুললে নিমন্তক গুসীই চন্‌না ; কিন্তু পাঁচজনের সঙ্গে খেতে খেতে ভড়্‌ ভড়্‌ করে সিক্‌নি ঝাড়াটা কেমন ?

ইংলণ্ডে, আমেরিকায় মলমূত্রের নামটি আনবার যো নাই, মেয়েদের সামনে । পাইথানায় যেতে হাঃ চুরি করে । পেট গরম হয়েছে, বা পেটের কোষ্ঠও প্রকার অস্থখের কথা মেয়েদের সামনে বলবার যো নাই ; অবশ্য বড়ী টুড়ী আলাপী আলাদা কথা । মেয়েরা মলমূত্র চেপে মরে যাবে, ওবুও পুরুষের সামনে ও নামটিও আনবে না ।

ফরাসী দেশে অত নয় । মেয়েদের মলমূত্রের স্থান, তার আর

একটা দোর পুরুষদের ; অনেক স্থানে এক দোর, ঘরু আলাদা ; এরা এ দোর দিয়ে যাচ্ছে ওরা ও দোর দিয়ে যাচ্ছে । রাস্তার দু ধারে মাঝে মাঝে প্রস্তাবের স্থান, তা খালি পিঠটা ঢাকা পড়ে মাত্র ; মেয়েরা দেখছে, 'তায়, লজ্জা নাই, আন্নাদের মত । অবশ্য মেয়েরা অমন অনাবৃত স্থানে যায় না । জার্মানদের আরও কম ।

ইংরেজ আর আমেরিকানরা কথা বার্তায়ও বড় সাবধান, মেয়েদের সামনে । সে 'থ্যাঙ্ক' বলাবার পর্য্যন্ত যো নাই । ফরাসীরা আমাদের মত মুখ খোলা ; জার্মান, রুষ প্রভৃতি সকলের সামনে থিস্তি করে ।

কিন্তু প্রেম প্রণয়ের কথা অবাধে যায় ছেলেয়, ভায়ে বোনে বাঁপে তা চলেছে । বাপ মেয়ের প্রণয়ীর (ভবিষ্যৎ বরের) কথা নানা রকম ঠাট্টা করে মেয়েকে জিজ্ঞাসা করছে । ফরাসীর মেয়ে তায় অবনতমুখী, ইংরেজের মেয়ে ত্রীড়ানীলা, আর মার্কিণের মেয়ে চোটপাট জবাব দিচ্ছে । চুধন, আলিঙ্গনটা পর্য্যন্ত দোষাবহ নয়, অশ্লীল নয় । সে সব কথা ক'ওয়া চলে । আমাদের দেশে প্রেম প্রণয়ের নাম গন্ধটী পর্য্যন্ত গুরুজনের সামনে হবার যো নাই ।

এদের অনেক টাক। । অতি পরিস্কার এবং কেতা দোরস্ত কাপড় না পরলে, সে ছোটলোক, তার সমাজে যাবার যো নাই । প্রত্যহ ধোপদস্ত কামিজ কলার প্রভৃতি ছবার তিনবার বদলাতে হবে ভদ্রলোকে ! গরীবরা অত সত পারে না । ওপরের কাপড়ে একটি দাগ, একটি কৌঁচকা থাকলেই মুঞ্চিল । নপের কোণে, হাতে, মুখে একটু ময়লা থাকলেই মুঞ্চিল । গরমীতে পচেই মর আর যাই হক, দস্তান পেরে যেতেই হবে, নইলে রাস্তায় হাত ময়লা হয় এবং সে হাত কোন স্ত্রীলোকের হাতে দিয়ে সজ্জাষণ কব্বাটা অতি অভদ্রতা । ভদ্র-

সমাজে খুথুফেলা বা কুলকুচো করা বা দাঁত গোটা ইত্যাদি করলে তৎক্ষণাৎ চণ্ডালত্ব প্রাপ্তি !!

ধর্ম এদের শক্তি পূজা, আদ্য বামাচার রকমেয় ; ধর্ম মকারের শেষ অক্ষণ্ডলো বাদ দিয়ে । “বামে বামা...দক্ষিণে পামপাত্রঃ—অগ্রে ত্র্যম্বরীচসহিতঃ শুকরশ্রোমঃসং...কৌলো ধর্মঃ পরমগহনো নোগীনামপাগম্যঃ ।” প্রকাশ্য, সর্বসাধারণ, শক্তিপূজা বামাচার, মাতৃভাব ও যথেষ্ট । প্রটেস্ট্যান্ট ত ইউরোপে নগত—ধর্ম ত ক্যাথলিক । সে ধর্মে জিহোবা, বীণ্ড, ত্রিমূর্তি, সব অন্তর্দান, জেগে বসেছেন “মা” । শিশু-বীণ্ড-কোলে “মা” । লক্ষ স্থানে, লক্ষ রকমে, লক্ষ রূপে, অট্টালিকায়, বিরাট মন্দিরে পথ প্রান্তে, পর্ণ কুটীরে “মা” “মা” “মা” ! বাদসা ডাকছে “মা”, জঙ্গ বাহাদুর (Fieldmartial) সেনাপতি ডাকছে “মা”, স্বজা হস্তে সৈনিক ডাকছে “মা”, পোতবঙ্গে নাবিক ডাকছে “মা”, জীর্ণবস্ত্র দীবর ডাকছে “মা”, রাস্তার কোণে ভিথারি ডাকছে “মা” । “দল মেরি”, “দল মেরী” দিনরাত এ ধ্বনি উঠছে ।

অর মেয়ের পূজা । এ শক্তি পূজা কেবল কাম নয়, কিন্তু দে শক্তি পূজা, কুমারী সধবা পূজা, আমাদের দেশে কার্ণি কালীঘাট প্রভৃতি তীর্থস্থানে হয়, বাস্তবিক, প্রত্যক্ষ, কর্তব্য নয়—সেই শক্তি পূজা । তবে আমাদের পূজা ঐ তীর্থস্থানেই, সেই ক্ষণমাত্র ; এদের দিন, রাত, বারমাস । আগে স্ত্রীলোকের আসন, আগে শক্তির বসন, ভূষণ, ভোজন উচ্চ স্থান, আদর, খাতির । এ যে সে স্ত্রীলোকের পূজা, চেনা অচেনার পূজা, ভদ্রকুসের ত কথাই নাই, রূপসী যুবতীর ত কথাই নাই । এ পূজা ইউরোপে আরম্ভ করে মুরেরা, মুঘলমান আরবমিশ্র মুরেরা, বখন তারা স্পেন বিজয় করে, আট শতাব্দি রাজত্ব করে সেই সময় ।

তাদের থেকে ইউরোপে সভ্যতার উন্মেষ, শক্তিপূজার অভ্যাস। মূর ভুলে গেল, শক্তিহীন শ্রীহীন হল। স্বয়ংচ্যুত হয়ে আফ্রিকার কোণে অসভ্যপ্রায় হয়ে বাস করতে লাগলো, আর সে শক্তির সঞ্চার হলো ইউরোপে; “মা” মুসলমানকে ছেড়ে উঠলেন ক্রুশচানের ঘরে।

ফ্রান্স—পারি।)

এ ইউরোপ কি? কালো, আদ্যকালো, হলুদে, লাল, এসিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকার সমস্ত মানুষ এদের পদানত কেন? এরা কেনই বা এ কলিয়ুগের একাদিপতি?

এ ইউরোপ বুঝতে গেলে, পাশ্চাত্য ধর্মের আঁকর ফ্রান্স থেকে বুঝতে হবে। পৃথিবীর আধিপত্য ইউরোপে, ইউরোপের মহাকেন্দ্র পারি। পাশ্চাত্য সভ্যতা, রীতি, নীতি, আলোক আঁধার, ভাল মন্দ, সকলের শেষ পরিপুষ্ট ভাব, এইখানে, এই পারি নগরীতে।

এ পারি এক মহাসমুদ্র—গণি, মুক্ত, প্রবাল যথেষ্ট, আবার মকর কুস্তীরও অনেক। এই ফ্রান্স ইউরোপের কক্ষক্ষেত্র। সুন্দর দেশ—চীনের কতক অংশ ছাড়া, এমন দেশ আর কোথাও নাই। নাতিশীতোষ্ণ, অতি উষ্ণরা, অতি বৃষ্টি নাই, অনাবৃষ্টিও নাই, সে নির্মল আকাশ, মিঠে রৌদ্র, দাসের শোভা, ছোট ছোট পাহাড়, চিনার, বাজ প্রভৃতি গাছ, ছোট ছোট নদী, ছোট ছোট প্রস্রবণ। সে জলে রূপ, স্থলে মোহ, বায়ুতে উন্মত্ততা, আকাশে আনন্দ। প্রকৃতি সুন্দর, মানুষও সৌন্দর্য্যপ্রিয়। আবালবৃদ্ধবনিতা, ধনী দরিদ্র, তাদের ঘর দোর, ক্ষেত ময়দান, ঘাসে মেজে, সাক্ষিয়ে গুজিয়ে ছবি, পানি করে রাখছে। এক জাপান ছাড়া, এ ভাব আর কোথাও নাই। সে ইন্দুভূমি অট্টালিকাপুঞ্জ, নন্দনকানন উদ্যান, উপবন, মায় চাসার ক্ষেত, সকলের

মধ্যে একটু রূপ, একটু স্বচ্ছবি দেখবার চেষ্টা, এবং সফলও হয়েছে। এই ফ্রাঁস প্রাচীনকাল হতে গোলওয়া (Gaulois), রোমক, ফ্রাঁ (Franks) প্রভৃতি জাতির সংঘর্ষ ভূমি ; এই ফ্রাঁ জাতি রোম সাম্রাজ্যের বিনাশের পর ইউরোপে একাধিপত্য লাভ করলে ; এদের বাদসা শার্লমাগ্নন ইউরোপে ক্রুশান্ ধর্ম তলওয়ারের দাপটে চালিয়ে দিলেন, এই ফ্রাঁ জাতি হতেই আসিয়া খণ্ডে ইউরোপের প্রচার,—তাই আজও ইউরোপী আমাদের কাছে ফ্রাঁকি, ফেরিজি, প্লাঁকি, ফিলিজ, ইত্যাদি।

সভ্যতার আকর প্রাচীন গ্রীক ডুবে গেল, রাজচক্রবর্তী রোম বর্ষর-আক্রমণ-তরঙ্গে তলিয়ে গেল, ইউরোপের আলো নিবে গেল, এদিকে আর এক অতি বর্ষরজাতির আসিয়াখণ্ডে প্রাচুর্ভাব হলো—আরব জাতি। মহাবেগে সে আরব-তরঙ্গ পৃথিবী ছাইতে লাগলো। মহাবল পারস্ত আরবের পদানত হলো, মুসলমান ধর্ম গ্রহণ কর্তে হল, কিন্তু তার ফলে মুসলমানধর্ম আর এক রূপ ধারণ করলে ; সে আরবি ধর্ম আর পারসীক সভ্যতা সম্মিলিত হলো।

আরবের তলওয়ারের সঙ্গে সঙ্গে পারস্ত সভ্যতা ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। সে পারস্ত সভ্যতা প্রাচীন গ্রীস ও ভারতবর্ষ হতে নেওয়া। পূর্ব, পশ্চিম, হৃদিক্ হতে মহাবলে মুসলমান তরঙ্গ ইউরোপের উপর আঘাত করলে, সঙ্গে সঙ্গে বর্ষর অন্ধ ইউরোপে জ্ঞানালোক ছড়িয়ে পড়তে লাগলো। প্রাচীন গ্রীকদের বিজ্ঞা, বুদ্ধি, শিল্প, বর্ষরাক্রান্ত ইতালীতে প্রবেশ করলে, ধরা-রাজধানী রোমের স্মৃতিশরীরে প্রাণস্পন্দন হতে লাগলো—সে স্পন্দন ফ্লরেন্স নগরীতে প্রবল রূপ ধারণ করলে, প্রাচীন ইতালী নব জীবনে ঝেঁচে উঠতে লাগলো,—এর নাম রেনেসাঁস, Renaissance, নব জন্ম। কিন্তু সে নব জন্ম হলো ইতালীর। ইউ-

ইরোপের অত্যাশ্চর্য অংশের তখন প্রথম জন্ম । সে কৃষ্ণচানী বোড়শ শতাব্দীতে, যখন আকবর, জাহাঙ্গির সাজাহাঁ প্রভৃতি মোগল সম্রাট ভারতে মহাবল সাম্রাজ্য তুলেছেন, সেই সময়, ইউরোপের জন্ম হল ।

ইতালী বৃদ্ধ জাত, একবার সাড়া শব্দ দিয়ে আবার পাশ ফিরে গুলো । সে সময় নানা কারণে ভারতবর্ষও জেগে উঠেছিল কিছু, আকবর হতে তিন পুরুষের রাজত্বে বিজ্ঞা বুদ্ধি শিল্পের আদর যথেষ্ট হয়েছিল, কিন্তু অতি বৃদ্ধ জাত, নানাকারণে আবার পাশ ফিরে গুলো ।

ইয়ুরোপে, ইতালীর পুনর্জন্ম গিয়ে লাগলো 'বলবান্, অভিনব, নূতন' ফ্রাঁ জাতিতে । চারিদিক্ হতে সভ্যতার ধারা সব এসে-ক্লরেন্স নগরীতে একত্র হয়ে নূতন রূপ ধারণ করলেন ; কিন্তু ইতালী জাতিতে সে বীৰ্য্য ধারণের শক্তি ছিল না, ভারতের মত সে উন্মেষ ঐ খানেই শেক হয়ে যেত, কিন্তু ইউরোপের সৌভাগ্য, এই নূতন ফ্রাঁ জাতি আদরে সে তেজ গ্রহণ করলে । নবীন-রক্ত, নবীন জাত সে তরঙ্গে মহাসাহসে নিজের তরঙ্গী ভাসিয়ে দিলে, সে স্রোতের বেগক্রমশই বাড়তে লাগলো, সে এক ধারা শতধারা হয়ে বাড়তে লাগলো ; ইউরোপের আর আর জাতি লোলুপ হয়ে খাল কেটে সে জল আপনার আপনার দেশে নিয়ে গেল এবং তাতে নিজেদের জীবনীশক্তি ঢেলে তার বেগ, তার বিস্তার বাড়তে লাগলো ; ভারতে এসে স্নেহ তরঙ্গ লাগলো ; জাপান সে বজ্র বঁচে উঠলো, সে জল পান করে মত্ত হয়ে উঠলো ; জাপান এশিয়ার নূতন জাত ।

এই পারি নগরী স্নেহ ইউরোপী সভ্যতা-গন্ধার গোমুখ । এ বিরাট রাজধানী মস্তুর অমরাবতী, সদানন্দনগরী । এ ভোগ, এ বিলাস, এ আনন্দ, না লঙেনে, না বর্জিনে, না আর কোথায় । লঙেনে, নিউইয়র্কে খন আছে ; বলিনে বিজ্ঞাবুদ্ধি বগেষ্ঠ ; নেই সে ফরাসী মাটি, আর সংস্কৃতি

পেঙ্কা নেই সে করাসী মানুষ । ধন থাক্, বিত্তাবৃদ্ধি থাক্, প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যও থাক্—মানুষ কোথায় ? এ অদ্ভুত করাসী চারিত্র প্রাচীন গ্রীক মরে জন্মেছে যেন—সদা আনন্দ, সদা উৎসাহ, অতি ছেবলা, আবার অতি গম্ভীর, সকল কাজে উদ্বেজনা, আবার বাধা পেলেই নিরুৎসাহ । কিন্তু সে নৈরাশ্র করাসী মুখে বেশীক্ষণ থাকে না, আবার জেগে ওঠে ।

এই পারি বিশ্ববিদ্যালয় ইয়ুরোপের আদর্শ । হুনিয়ার বিজ্ঞান সভা এদের অ্যাকাডেমির নকল ; এই পারি ঔপনিবেশ সাম্রাজ্যের গুরু, সকল ভাষাতেই যুদ্ধ শিল্পের সংজ্ঞা এখনও অধিকাংশ করাসী ; এদের রচনামূল্য নকল, সকল ইয়ুরোপী ভাষায় ; দর্শন, বিজ্ঞান শিল্পের এই পারি খনি, সকল জায়গায় এদের নকল ।

এরা হচ্ছে সহরে, আর সব জাত যেন পাড়াগেয়ে । এরা বা করে, তা ৫০ বৎসর, ১৫ বৎসর পরে জর্মান ইংরেজ প্রভৃতি নকল করে, তা বিদ্যায় হক্, বা শিল্পে হক্, বা সমাজনীতিতেই হক্ । এই করাসী সভ্যতা স্কটল্যাণ্ড লাগলো, স্কট রাজা ইংলণ্ডের রাজা হলেন, করাসী সভ্যতা ইংলণ্ডকে জাগিয়ে, তুল্কে ;—স্কটরাজ ষ্টুয়ার্ট বংশের সময় ইংলণ্ডে রয়াল সোসাইটি প্রভৃতির সৃষ্টি ।

আর এই ফ্রান্স স্বাধীনতার আবাস । প্রজাশক্তি মহাবেগে এই পারিগরী হতে ইয়ুরোপ, তোলপাড় করে ফেলেছে, সেই দিন হতে ইয়ুরোপের নূতন মূর্তি হয়েছে । সে এগালিতে, লিবর্তে, ফ্রাতের্নিভের *Egalite', liberte', fraternite'* ধ্বনি ফ্রান্স রুতে চলে গেছে ; ফ্রান্স অগ্রভাব, অগ্র উদ্দেশ্য অনুকরণ কচ্ছে, কিছু ইয়ুরোপের অগ্রভাব জাত এখনও সেই করাসী বিপ্লব মক্ক করছে ।

একজন স্কটল্যাণ্ড দেশের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত আমার সেদিন

স্বল্পেন, সে পারি হচ্ছে পৃথিবীর কেন্দ্র ; যে দেশ যে পুরিমাণে এই পারি নগরীর সঙ্গে নিজেদের যোগ স্থাপন কর্তে সক্ষম হবে, সে জাত তত পারিমাণে উন্নতি লাভ করবে । কথাটা কিছু অতিরঞ্জিত সত্য ; কিন্তু এ কথাটাও সত্য, যে যদি কারু কোনও নূতন ভাব এ জগতকে দেবার থাকে, ত এই পারি হচ্ছে সে প্রচারের স্থান । এই পারিতে যদি ধ্বনি ওঠে, ত ইউরোপ অবশ্যই প্রতিধ্বনি করবে । ভাস্কর, চিত্রকর, গায়ক, নর্তকী এই মহানগরীতে প্রথম প্রতিষ্ঠা লাভ কর্তে পারলে, আর সব দেশে সহজেই প্রতিষ্ঠ হয় ।

আমাদের দেশে এ পারি নগরীর বদ্ নামই শুনতে পাওয়া যায়,—এ পারি মহা কদর্যা, বেঙ্গাপূর্ণ, নরককুণ্ড । অবশ্য এ কথা ইংরেজরাই বলে থাকে, এবং অল্পদেশের যে সব লোকের পয়সা আছে এবং জিহ্বাপাত ছাড়া দ্বিতীয় ভোগ জীবনে অসম্ভব, তারা অবশ্য বিলাসময় জিহ্বাপাতের উপকরণময় পারিই দেখে ।

কিন্তু লগুন, বলিন, ভিয়েনা, নিউইয়র্ক ও ঐ বারবিনতাপূর্ণ ভোগের উদ্বোধনপূর্ণ ; তবে তফাৎ এই ; সে অল্প দেশের ইন্দ্রিয় চর্চা পশুবৎ ; পারিসের, সভ্য পারির ময়লা সোণার পাত নোড়া ; বুনোশোরের পাকে লোঠা, আর ময়রের পেখম-ধরা নাচে যে তফাৎ, অস্ত্রান্ত্র সহরের পৈশাচিক ভোগ আর এ পারির বিলাসের যেই তফাৎ ।

ভোগ বিলাসের ইচ্ছা কোন্ জাতে নেই বল ? নইলে ছনিয়ার যার ছ'পয়সা হয়, সে অনাধি পারিনগরী অভিমুখে ছোট্ট কেন ? রাজা বাদ-সারা চুপি সাড়ে নাম ভাড়িয়ে এ বিলাস-দ্বিবর্ত্তে স্নান করে পবিত্র হুত্তে, আসেন কেন ? ইচ্ছা সর্ব্বদেশে, উদ্বোধনের ক্রটি কোথাও কম দেখি নু ; তবে এরা স্বসিদ্ধ হয়েছে, ভোগ কর্তে জানে, বিলাসের সপ্তমে পৌছেছে ।

তাও অধিকাংশ কদর্যা নাচ তামাসা বিদেশীর জন্ত ; করাসী বড় সাবধান, বাজে খরচ করে না। এই ঘোর বিলাস, এই সব হোটেলে, কান্ফে, যাতে এক বার খেলে সর্ব্বস্বান্ত হতে হয়, এসব বিদেশী আহাঙ্গকৃ ধনীদেবের জন্ত। করাসীরা বড় সুসভ্য, আদব কারদা বেজায়, খাতির খুব করে, পয়সা গুলি সব বার করে নেয়, আর মুচুকে মুচুকে হাঁসে।

তা ছাড়া, আর এক তামাসা এই যে, আমেরিকা, জার্মান, ইংরেজ প্রভৃতির খোলা সমাজ, বিদেশী ঝাঁ করে সব দেখতে শুন্তে পায়। দু চার দিনের আলাপেই আমেরিক বাড়িতে দশ দিন বাস করবার নিমন্ত্রণ করে, জার্মান তরুণ ; ইংরেজ একটু বিলম্বে। করাসী এ বিষয়ে বড় স্তব্ধ, পরিবারের মধ্যে অত্যন্ত পরিচিত না হলে আর বাস কর্ত্তে নিমন্ত্রণ করে না। কিন্তু যখন বিদেশী ঐ প্রকার সুবিধা পায়, করাসী পরিবার দেখবার জানবার অবকাশ পায়, তখন আর এক ধারণা হয়। বলি, মেছবাজার দেখে অনেক বিদেশী যে আমাদের জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করে—সেটা কেমন আহাঙ্গকি। তেমন এ পারি। অবিবাহিতা মেয়ে এদেশে আমাদের দেশের মত সুরক্ষিতা, তারা সমাজে প্রায় মিশতে পায় না। বের পর তবে নিজের স্বামীর সঙ্গে সমাজে মেলে। বেথা মায়ে বাপে দেয়, আমাদের মত। আর ঐরা আমাদের প্রিয়, কোনও বড় সামাজিক ব্যাপার নর্ভকীর নাচ না হলে সম্পূর্ণ হয় না। সেমন আমাদের বে পূজো সর্ব্বত্রে নর্ভকীর আগমন। ইংরেজ ওলবাটা মুখ, অন্ধকার দেশে বাস করে, সদা নিরানন্দ, ওদের মতে এ বড় অলীল, কিন্তু থিয়েটারে হলে আর দোষ নাই। একথাটাও বলি যে এদের নাচটা আমাদের চখে অলীল বটে, তবে এদের সঙ্গে গেছে। নেংটি নাচ সর্ব্বত্রে, ও গ্রাহ্যর মাধ্যম নয়।

কিন্তু ইংরেজ আমেরিকান দেখতেও ছাড়বে না, আর ঘরে গিয়ে গাল দিতেও ছাড়বে না।

খ্রীঃসংস্কৃতি আবার পৃথিবীর সর্বদেশেই একরূপ, অর্থাৎ পুরুষ মানুসের। অগ্র জীসংসর্গে বড় দোষ হয় না, কিন্তু জীলোকের বেলাটায় মুঞ্চিল। তবে ফরাসী পুরুষ একটু খোলা, অগ্র দেশের ধনী লোকেরা যেমন, এ সম্বন্ধে বে পরোয়া তেমন। আর ইউরোপী পুরুষসাধারণ ও বিষয়টা অত দোষের ভাবে না। অবিবাহিতের ও বিষয়ে পাশ্চাত্য দেশে বড় দোষের নয়; বরং বিদ্যার্থী যুবক ও বিষয়ে একান্ত বিরত থাকলে, অনেক স্থলে তার মা বাপ দোষাবহ বিবেচনা করে, পাছে ছেলেটা “মেনি মুখে” হয়। পুরুষের এক গুণ পাশ্চাত্য দেশে চাই—সাহস; এদের “ভার্চু” Virtue শব্দ আর আমাদের “বীরত্ব” একই শব্দ। ঐ শব্দের ইতিহাসেই দেখ, এরা কাকে পুরুষের সততা বলে। মেয়ে মানুসের পক্ষে সতীত্ব অতাবশ্যক বটে।

এ সকল কথা বলবার উদ্দেশ্য এই যে, প্রত্যেক জাতির এক একটা নৈতিক জীবনোদ্দেশ্য আছে, সেইখানটা হতে সে জাতির রীতি নীতি বিচার কর্তে হবে। তাদের চখে তাদের দেখতে হবে। আমাদের চোখে এদের দেখা, আর এদের চক্ষে আমাদের দেখা, এ দুই ভুল।

আমাদের উদ্দেশ্য এ বিষয়ে এদের ঠিক উল্টা, আমাদের ব্রহ্মচারী (বিদ্যার্থী) শব্দ আর কামজয়িত্ব এক। বিদ্যার্থী আর কামজয়িত্ব একই কথা।

আমাদের উদ্দেশ্য মোক্ষ। ব্রহ্মচর্য্য বিনা তা কেমনে হয় বল? এদের উদ্দেশ্য ভোগ, ব্রহ্মচর্য্যের আবশ্যক তত নাই; তবে জীলোকের সতীত্ব নাশ হলে ছেলে পিলে জন্মানা না এবং সমগ্র জাতির ধ্বংস।

পুরুষ মানুষের দৃশ্য গণ্ডা বে করলে তত ক্ষতি নাই, বরং বংশ বৃদ্ধি খুব হয়। স্বীলোকের একটা ছাড়া আর একটা এক সঙ্গে চলে না—কল বন্ধাঙ্ক। কাজেই সকল দেশে স্বালোকের সত্যতার উপর বিশেষ আগ্রহ, পুরুষের বাড়ার ভাগ। “প্রকৃতিং নাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি।”

যাক, মোন্দা এমন সহর আর এ ভূমণ্ডলে নাই। পূর্বকালে এ সহর ছিল আর একরূপ, ঠিক আমাদের কাশীর বাঙ্গালীটোলার মত। মার্কা নাকা গলি রাস্তা, মাঝে মাঝে ভট্টো বাড়ি এক করা খিলান, দেলের গায়ে পাতকো, উতাদি। এবারকার একবিবিশনে একটা ছোট পুরাণ পারি তৈরি করে দেখিয়েছে। সে পারি কোথায় গেছে, ক্রমিক বদলেছে, এক একবার লড়াই বিদ্রোহ হয়েছে, কতক অংশ ভেঙ্গে চুরমার হয়ে গেছে, আবার পরিকার নূতন করদা পারি সেই স্থানে উঠেছে।

বর্তমান পারি অধিকাংশই তৃতীয় ত্রাপোলেঅর তৈরি। ত্রাপোলেঅর মেরে কেটে জ্বলুম করে বাদসা হলেন। করাসী সেই প্রথম বিপ্লব হওয়া অবধি সতত টল্মল; কাজেই বাদসা, প্রজাদের খুসী রাখবার জন্য, আর পারি-নগরীর সতত চঞ্চল গরীব লোকদের কাজ দিয়ে খুসী করবার জন্য, ক্রমাগত রাস্তা ঘাট তোরণ গিয়েটার প্রভৃতি গড়তে লাগলেন। অবশ্য পারির সমস্ত পুরাতন মন্দির তোরণ স্তম্ভ প্রভৃতি রৈল। রাস্তা ঘাট সব নূতন হয়ে গেল। পুরাণ সহর—পর্নার পাঁচিল সব ভেঙ্গে বুলভারের অভ্যদয় হতে লাগলো এবং তাঁ হ তই এ সহরের সর্কোভম রাস্তা, পৃথিবীতে অদ্বিতীয় শাজেলিজের রাস্তা তৈরি হৈল। এ রাস্তা এত চওড়া, যে মধ্যখানে, এবং তপাশ দিয়ে বাগান চলেছে এবং এক স্থানে অতি বৃহৎ গোলাকার হয়ে দাঁড়িয়েছে—তার নাম প্লাস্ মন্লা কনকর্দ, Place de la-concorde. এই প্লাস্ দ ল্ কনকর্দের

চুরিদিকে প্রায় সমান্তরালে ফ্রাঁসের প্রত্যেক জেলার এক এক বাস্তবিক নারীমূর্তি। তার মধ্যে একটি মূর্তি হচ্ছে স্ট্যাস্-বুর্গ নামক জেলার। ঐ জেলা এখন ডইচ্ (জার্মানি)র। ১৮৭২ সালের লন্ডাইয়ের পর হতে কেড়ে নিয়েছে। কিন্তু সে দুঃখ ফ্রাঁসের আজও যায় না, সে মূর্তি দিন রাত প্রত্যেকদৃষ্টে ফুল মালায় ঢাক।। যে রকমের মালা লোকে আত্মীয় স্বজনের গোরের উপর দিয়ে আসে, সেই রকম বহু বহু মালা দিন রাত সে মূর্তির উপর কেউ না কেউ দিয়ে যাচ্ছে।

দিল্লির চাদনিচোক কতক অংশে এই প্লাস্ দ লা কনকর্দে'র মত এককালে ছিল বলে বোধ হয়। স্থানে স্থানে জয়ন্তন্ত, বিজয় ত্রোরণ আর বিরাট নরনারী সিংহাদি ভাস্কর্য্য মূর্তি। মহাবীর প্রথম জ্বাপো-লেন'র স্মারক এক সূর্যহং ধাতুনির্মিত বিজয়ন্তন্ত। তার গায়ে জ্বাপো-লেন'র সময়ের সুন্দর বিজয় অঙ্কিত। উপরে তাঁর মূর্তি। আর একস্থানে প্রাচীন দুর্গ বাস্তিল (Bastille) ধ্বংসের স্মারক চিহ্ন। তখন রাজাদের একাধিপত্য ছিল, বাকি তাহা যখন তখন জেলে পুরে দিত। বিচার না, কিছু না, রাজা এক ভকুম লিখে দিতেন; তার নাম লেটর্ দ কাশে—মানে রাজমুদ্রাঙ্কিত লিপি। তার পর, সে ব্যক্তি আর কি করেছে কি না, দোষী কে নিদোষী, তার আর জিজ্ঞাসা-পড়া নেই, একেবারে নিয়ে পুরে, সেই বাস্তিলে;—সেখান থেকে বড় কেউ আর বেরত না। রাজাদের প্রণয়িনীরা কারুর উপর চটলে, রাজার কাছ থেকে ঐ শীলটা করিয়ে নিয়ে সে ব্যক্তিকে বাস্তিলে ঠেলে দিত। পরে যখন দেশ শুদ্ধ লোক এ সব অত্যাচারে ক্ষেপে উঠলে, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, সব সম্মান, ছোট বড় কিছুই নয়,—এ ধ্বনি উঠল, পারির লোক উন্মত্ত হয়ে রাজারানীকে আক্রমণ করলে, সে সমুদ্র

প্রথমেই এ মানুষের অত্যাচারের ঘোর নিদর্শন বাস্তব ভূমিসাৎ করলে, সে স্থানটায় এক রাত ধরে নাচ গান আমোদ করলে। তার পর, রাজা পালিয়ে যাচ্ছিলেন, তাঁকে ধরে ফেললে, রাজার স্বস্তির অস্ত্র-
 যার বাহুসা জামায়ের সাহায্যে সৈন্ত পাঠাচ্ছেন শুনে প্রজারা ক্রোধে
 অন্ধ হয়ে রাজারাগীকে মেরে ফেললে, দেশশুদ্ধ লোকে স্বাধীনতা সামোর
 নামে মেতে উঠলো, ফ্রাঁস প্রজাতন্ত্র হল, অভিজাত ব্যক্তির মধ্যে যাকে
 'ধরতে পারলে তাকেই মেরে ফেললে, কেউ কেউ উপাধি টুপাধি ছেড়ে
 প্রজার দলে মিশে গেল। শুধু তাই নয়, বললে, "ছনিয়া শুদ্ধ লোক
 ভোসরা ওঠ, রাজা ফাজা অত্যাচারী সব মেরে ফেল, সব প্রজা স্বাধীন
 হক, সকলে সমান হক।" তখন ইউরোপ শুদ্ধ রাজারা ভয়ে অস্থির
 হয়ে উঠলো—এ আশুদ পাছে নিজেদের দেশে লাগে, পাছে নিজেদের
 সিংহাসন গড়িয়ে পড়ে যায়, তাই তাকে নেবাবার জন্ত বন্ধ পরিকর
 হয়ে চারিদিক থেকে ফ্রাঁস আক্রমণ করলে। এদিকে প্রজাতন্ত্রের
 কর্তৃপক্ষেরা "লা পাত্রি আঁ দাঁজে"—"জন্মভূমি বিপদে", এই ঘোষণা করে
 দিলে ; সে ঘোষণা আশুদের মত দেশময় ছড়িয়ে পড়লো। ছেলে বুড়ো,
 মেয়ে মন্দে "মাসাঁইএ" মহা গীত গাইতে গাইতে, উৎসাহপূর্ণ ফ্রাঁসের
 মহাগীত গাইতে গাইতে, দলে দলে, জীর্ণবসন, সে শীতে নগ্নপদ, অত্যন্ত
 ফরাসী প্রজা ফোজ বিরাট সমগ্র ইউরোপী চমুর সম্মুখীন হল, বড় ছোট
 ধনী দরিদ্র সব বন্দুক ঘাড়ে বেকল—পরিব্রাণায়.....বিনাশায় চ ত্রুষ্কতাং
 বেকল। সমগ্র ইউরোপ সে বেগ সহ করতে পারলে না ফরাসী জাঁতির
 অগ্রে সৈন্তদের স্বক্কে দাঁড়িয়ে এক বীর,—তাঁর অঙ্গুলি হেলনে ধরা
 কাণ্ডে লাগল, তিনিই গ্র্যাপোলেঅঁ ।

১১. স্বাধীনতা, সাম্য, ভ্রাতৃত্ব, বন্দুকের নলামুখে, তলওয়ারের ধারে ইউ-

রৌপের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করিয়ে দিলে, তিন রক্ষা কক্ষার্ভের জয় হল । তার পর, গ্রাপোলেঅঁ ফ্রাঁস মহারাজ্যকে দৃঢ়বদ্ধ সাবয়ব কুরবার জন্ত বাদসা হলেন । তার পর তাঁর কার্য্য শেষ হল, ছেলে হলনা বলে সুখ দুঃখের সঙ্গিনী ভাগ্যালক্ষ্মী রাজ্ঞী জোসেফিন্কে ত্যাগ করলেন, অষ্ট্রিয়ার বাদসার মেয়ে বে করলেন । জোসেফিনের সঙ্গে সঙ্গে সে ভাগ্য ফিরলো, রুব জয় কর্ত্তে গিয়ে বরফে তাঁর কোঁজ মারা গেল, ইউরোপ বাগ্ পেয়ে, তাঁকে জোর করে সিংহাসন ত্যাগ করিয়ে একটা দ্বীপে পাঠিয়ে দিলে, পুরাণ রাজার বংশের একজনকে তত্ত্ব বসালে ।

মরা সিন্সি সে দ্বীপ থেকে পালিয়ে আবার ফ্রাঁসে হাজির হল, ফ্রাঁস শুক লোক আবার তাঁকে মাথায় করে নিল, রাজা পালান ; কিন্তু অদৃষ্ট ভেঙ্গেছে, আর যুড়লো না—আবার ইউরোপ শুক পড়ে, তাঁকে হারিয়ে দিলে । গ্রাপোলেঅঁ ইংরেজদের এক জাহাজে উঠে শরণাগত হলেন ; ইংরাজেরা তাঁকে সেন্ট হেলেনা নামক দূর একটা দ্বীপে বন্দী রাখলে আমরণ । আবার পুরাণ রাজা এল, তাঁর ভাইপো রাজা হল । আবার ফ্রাঁসের লোক ক্ষেপে উঠলো, রাজা কাজা তাড়িয়ে দিলে, আবার প্রজাতন্ত্র হল । মহাবীর গ্রাপোলেঅঁর এক ভাইপো এ সময় ক্রমে ফ্রাঁসের প্রীতিপাত্র হলেন, ক্রমে একদিন বড়যন্ত্র করে নিজেকে বাদসা ঘোষণা করলেন । তিনি ছিলেন তৃতীয় গ্রাপোলেঅঁ ; দিন কতক তাঁর খুব প্রতাপ হল । কিন্তু জর্মান যুদ্ধে হেরে তাঁর সিংহাসন গেল, আবার ফ্রাঁস প্রজাতন্ত্র হল । সেই অবধি প্রজাতন্ত্র চলেছে ।

যে পরিণাম-বাদ ভারতের প্রায় সকল শাস্ত্রদায়ের মূলভিত্তি, এখন সে পরিণাম-বাদ ইউরোপী বহিবিজ্ঞানে প্রবেশ করেছে । ভারত ছাড়া অন্তর সকল দেশের ধর্ম্মে ছিল এই যে, হুনিয়াটা সব টুকরা টুকরা, আলাদা

আলাদা। ঈশ্বর একজন আলাদা, প্রকৃতি একটা আলাদা, মানুষ একটা আলাদা, ঐ রকম পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, গাছ, পালা, মাটি, পাথর, ধাতু প্রভৃতি সব আলাদা আলাদা। ভগবান ঐ রকম আলাদা আলাদা করে সৃষ্টি করেছেন।

জ্ঞান মানে কি না বহুর মধ্যে এক দেখা। বেঙ্গুলো আলাদা, তুফাং বলে আপাততঃ বোধ হচ্ছে, তাদের মধ্যে ঐক্য দেখা। যে সম্বন্ধে এই ঐক্য মানুষ দেখতে পায়, সেই সম্বন্ধটাকে “নিয়ম” বলে; এরি নাম প্রাকৃতিক নিয়ম।

পূর্বে বলেছি যে, আমাদের বিজ্ঞা বুদ্ধি চিন্তা সমস্ত আধ্যাত্মিক, সমস্ত বিকাশ পক্ষে। আর পাশ্চাত্যে ঐ সমস্ত বিকাশ বাইরে, শরীরে, সমাজে। ভারতবর্ষে চিন্তাশীল মনীষীরা ক্রমে বুঝতে পারলেন যে, ও আলাদা ভাবটা ভুল ও সব আলাদার মধ্যে সম্বন্ধ রয়েছে, মাটি, পাথর, গাছ, পালা, জন্তু, মানুষ, দেবতা, এমন কি ঈশ্বর স্বয়ং, এর মধ্যে ঐক্য রয়েছে, অদৈতবাদী, এর চরম সীমায় পৌঁছলেন, বল্লেন যে, সমস্তই সেই একের বিকাশ। বাস্তবিক এই অধ্যাত্ম ও অধিত্যক্ত জগৎ এক, তার নাম “ব্রহ্ম”; আর ঐ যে আলাদা আলাদা বোধ হচ্ছে, ওটা ভুল, ওর নাম দিলেন “মায়া”, “অবিজ্ঞা” অর্থাৎ অজ্ঞান। এই হলো জ্ঞানের চরম সীমা।

ভারতবর্ষের কথা ছেড়ে দাও, বিদেশে যদি একথাটা এখন কেউ বুঝতে না পারে, তাকে আর পণ্ডিত কি করে বলি। মোক্ষা এদের অধিকাংশ পণ্ডিতই এটা এখন বুঝেছে, এদের রকম দিয়ে, জড় বিজ্ঞানের ভেতর দিয়ে। তাই সে এক কেমন করে বহু হল, এ কথা আমরাও খুঁঝি না, এরাও বোঝে না। আমরাও সিদ্ধান্ত করে দিয়েছি যে, ওখানটা বুদ্ধির অতীত। এরাও তাই করেছে। তবে সেই কি কি রকম হয়েছে,

কি কি রকম জাতিত্ব ব্যক্তিত্ব পাচ্ছে, এটা বোঝা যায় এবং এইটার খোঁজের নাম বিজ্ঞান Science ।

কাজেই এখন এসেছে প্রায় সকলেই পরিণামবাদী, Evolutionist । যেমন ছোট জানোয়ার বদলে বদলে বড় জানোয়ার হচ্ছে, বড় জানোয়ার কখন কখন ছোট হচ্ছে, লোপ পাচ্ছে ; তেমনি মানুষ যে একটা সুসভ্য অবস্থায় ছুঁম করে জন্ম পেলে, একথা আর কেউ বড় বিশ্বাস কচ্ছে না । বিশেষ এদের বাপ দাদা, কালু না পরশু, বর্কর ছিল, তা থেকে অল্প দিনে এই কাণ্ড । কাজেই এরা বলছে যে, সমস্ত মানুষ ক্রমে ক্রমে অসভ্য অবস্থা থেকে উঠেছে এবং উঠছে । আদিম মানুষ কাঠ পাথরের যন্ত্র তন্ত্র দিয়ে কাজ চালাত, চামড়া বা পাতা পরে দিন কাটাত, পাখাড়ের গুহায় বা পাখির বাসার মত কুঁড়ে ঘরে গুঁজ-রান্ করত । এর নিদর্শন সর্বদেশের মাটির নাচে পাওয়া যাচ্ছে এবং কোনও কোনও স্থলে সে অবস্থার মানুষ স্বয়ং বর্তমান । ক্রমে মানুষ ধাতু ব্যবহার কর্তে শিখলে, সে নরম ধাতু টিন আর তামা । তাকে মিশিয়ে যন্ত্রতন্ত্র অস্ত্রশস্ত্র করতে শিখলে । প্রাচীন গ্রীক, বাবিল, মিশরী-রাও অনেক দিন পর্য্যন্ত লোহার ব্যবহার জানত না, যখন তারা অপেক্ষাকৃত সভ্য হয়েছিল, বৃহৎ পত্র পর্য্যন্ত লিখতো, সোণা রূপা ব্যবহার করত, তখনও পর্য্যন্ত । আমেরিকা মহাদ্বীপের আদিম নিবাসি-দের মধ্যে মেজিকো পেরু মায়া প্রভৃতি জাতি অপেক্ষাকৃত সুসভ্য ছিল, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করত, সোণা রূপার খুব ব্যবহার ছিল (এমন কি ঐ সোণা রূপের লোভেই স্প্যানি লোকেরা তাদের ধ্বংস সাধন করলে) । কিন্তু সে সমস্ত কাজ চক্ৰমকি পাথরের অস্ত্রদ্বারা অনেক পরিশ্রমে করতো, লোহার নাম গন্ধও জানতো না ।

আদিম অবস্থায় মানুষ তীর ধনুক বা জালাদি উপায়ে জন্তু জানোয়ার মাছ মেরে খেত, ক্রমে চাষ বাস শিখলে, পশুপালন করতে শিখলে। বনের জানোয়ারকে বশে এনে নিজের কাজ করতে লাগলো। অথবা সুমরমত আহারের জন্তু জানোয়ার পালতে লাগলো। গরু, ঘোড়া, শূকর, হাতি, উট, ভেড়া, ছাগল, মুরগি প্রভৃতি পক্ষী মানুষের গৃহপালিত হতে লাগলো। এর মধ্যে কুকুর হচ্ছেন মানুষের আদিন বন্ধু।

আবার চাষ বাস আরম্ভ হলো। যে ফল মূল শাক সব্জি ধান চাল মাংস খায়, তার বুনো অবস্থা আর এক রকম। এ মানুষের যত্নে বুনো ফল, বুনো ঘাস নানাপ্রকার সুখাদ্য রহং ও উপাদেয় চালে পরিণত হলো। প্রকৃতিতে আপনা আপনি দিন রাত অদল বদল ত হচ্ছেই। নানাজাতের বৃক্ষ লতা পশু পক্ষী শরীরসংসর্গে দেশ-কাল-পরিবর্তনে নবীন নবীন জাতির সৃষ্টি হচ্ছে। কিন্তু মানুষ সৃষ্টির পূর্বে পর্যাপ্ত প্রকৃতি ধীরে ধীরে তরু লতা জীব জন্তু বদলাচ্ছিলেন, মানুষ জন্মে অবশিষ্ট সে হাড় মুড় করে বদলে দিতে লাগলো। সাঁ সাঁ করে এক-দেশের গাছ পালা জীব জন্তু অথ দেশে মানুষ নিয়ে যেতে লাগলো। তাদের পরস্পর মিশ্রণে নানপ্রকার অভিনব জীবজন্তুর, গাছপালার জাত মানুষের দ্বারা সৃষ্টি হতে লাগলো।

আদিম অবস্থায় বিবাহ থাকে না, ক্রমে ক্রমে যৌন সম্পর্ক উপস্থিত হল। প্রথম বৈবাহিক সম্পর্ক সর্বসমাজে “মা”য়ের উপায় ছিল। বাপের বড় ঠিকানা থাকতো না। - মায়ের নামে ছেলে পুত্রের নাম হত। মেয়েদের হাতে সমস্ত ধন থাকতো, ছেলে মানুষ করবার জন্তু। ক্রমে ধন পত্র পুরুষের হাতে গেল, মেয়েরাও পুরুষের হাতে গেল। পুরুষ বলে,

“যেমন এ ধন ধাত্ত আমার, আমি চাষ বাস করে বা লুণ্ঠ করাজ করে উপার্জন করেছি, এতে যদি কেউ ভাগ বসায়, ত আমি বিরোধ করবো,” হেঁমনি বলে, “এ মেয়েগুলো আমার, এতে যদি কেউ হস্তার্পণ করে, ত বিরোধ হবে।” বর্তমান বিবাহের সূত্রপাত হলো। মেকে নানুব, পুরুষের চাটি বাটি গোলাম প্রভৃতি অধিকারের ত্রায় হলো। প্রাচীন বীতি—একদলের পুরুষ অগুদলে বে কর্ত। সে বিবাহও জ্বরদন্তি মেয়ে ছিনিয়ে এনে। ক্রমে সে কাড়াকাড়ি ক্লে গেল, স্বেচ্ছায় বিবাহ চল্লো; কিন্তু সকল বিষয়ের কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ আভাস থাকে। এখনও প্রায় সর্বদেশে বরকে একটা নকল আক্রমণ করে। বাংলাদেশ, ইউরোপে, চাল দিয়ে বরকে আনাঁত করে, পশ্চিমাঞ্চলে কনের আত্মীয় ভ্রেরা বরযাত্রীদের গালি গালাজ করে, ইত্যাদি।

সমাজ সৃষ্টি হতে লাগল। দেশভেদে সমাজের সৃষ্টি। সমুদ্রের দ্বারে বারা বাস করতো, তারা অধিকাংশই মাছ ধরে জীবিকা নির্বাহ করতো; দ্বারা সমতল জমীতে, তাদের চাষবাস; দ্বারা পার্বত্য দেশে, তারা ভেড়া চরাতে; দ্বারা মরুময়দেশে, তারা ছাগল, উট, চরাতে লাগল। কতকদল জঙ্গলের মধ্যে বাস করে, শাঁকার করে খেতে লাগলো। দ্বারা সমতল দেশ পেলে, চাষবাস শিখলে, তারা পেটের দ্বারে অনেকটা নিশ্চিন্ত হবে, চিন্তা করবার অবকাশ পেলে, তারা অধিকতর সভ্য হতে লাগল। কিন্তু সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে শরীর দুর্বল হতে লাগল। দ্বাদের শরীর দিন রাত খোলা হাওয়ায় বাস করে, মাংস প্রধান আহার, তাদের, আর দ্বারা দ্বারের মধ্যে বাস করে, শস্যপ্রধান আহার, অনেক পার্থক্য হতে লাগলো। শাঁকারী বা পশুপাল বা মৎস্যজীবী, আহারের অনাটন হলেই, ডাকাং বা বোম্বটে, হয়ে সমতলবাসীদের লুটতে আরম্ভ

করলে। সমতলবাসীরা আশ্চর্য্যের জন্ত, বনদলে সন্নিবিষ্ট হতে লাগলেন, ছোট ছোট রাজ্যের সৃষ্টি হতে লাগলো।

দেবতারা ধান চাষ খায়, সুসভ্য অবস্থা, গ্রাম, নগর, উদ্ভানে ঘাস, পরিধানবোনা কাপড়; আর অশুরদের পাহাড়, পর্বত, মরুভূমি বা সমুদ্র তটে বাস। আহার বহু জানোয়ার, বহু ফলমূল, পরিধান ছাল; আর বুনো জিনিস বা ভেড়া ছাগল গরু দেবতাদের কাছে থেকে, বিনিময়ে বা ধান চাষ। দেবতার শরীর শ্রম সহিতে পারে না, দুর্বল। অশুরের শরীর উপবাস কষ্ট, কষ্ট সহনে বিলক্ষণ পটু।

অশুরের আধারাভাব হলেই, দল বেধে পাহাড় হতে, সমুদ্রকূল হতে, গ্রাম নগর লুণ্ঠিত এলো। কখনও বা ধন ধানের লোভে দেবতাদের আক্রমণ করতে লাগলো। দেবতার বহুজন একত্র না হতে পারলেই অশুরের হাতে মৃত্যু। আর দেবতার বুদ্ধি প্রবল হয়ে, নানাপ্রকার বস্ত্র তন্ত্র নির্মাণ করতে লাগলো। ব্রহ্মাস্ত্র, গরুড়াস্ত্র, বৈষ্ণবাস্ত্র, শৈবাস্ত্র সব দেবতাদের; অশুরের সাধারণ অস্ত্র, কিন্তু গারে বিষম বল। বারম্বার অশুর দেবতাদের হারিয়ে দেয়, কিন্তু অশুর সভ্য হতে জানে না, চাষবাস করতে পারে না, বুদ্ধি চালাতে জানেনা। বিজয়ী অশুর যদি বিজিত দেবতাদের স্বর্গে রাজ্য করতে চায়, ত সে কিছুদিনের মধ্যে দেবতাদের বুদ্ধি কোশলে দেবতাদের দাস হয়ে পড়ে থাকে। নতুন অশুর লুণ্ঠ করে সরে আপনায় স্থানে বায়। দেবতার যখন একত্রিত হয়ে, অশুরদের তাড়ায়, তখন, হয় তাদের সমুদ্র মধ্যে তাড়ায়, না হয় পাহাড়ে, না হয় জঙ্গলে তাড়িয়ে দেয়। ক্রমে ত দিকেই দল বাড়তে লাগলো, লক্ষ লক্ষ দেবতা একত্র হতে লাগলো, লক্ষ লক্ষ অশুর একত্র হতে লাগলো। মহা-সংঘর্ষ, মেশামিশি, জেতা ভিত্তি, চলতে

লাগলো । এ সব রকমের মানুষ' মিলে মিশে বর্তমান সমাজ, বর্তমান প্রথা সকলের সৃষ্টি হতে লাগলো । নানা রকম নূতন ভাবের সৃষ্টি হতে লাগলো, নানা বিজ্ঞান আন্দোলন চললো । একদল লোক ভোগোপযোগী বস্তু তৈয়ার করতে লাগল—হাত দিয়ে বা বুদ্ধি করে । একদল সেই সব ভোগ্য দ্রব্য রক্ষা করতে লাগলো । সকলে মিলে সেই সব দ্রব্য বিনিময় করতে লাগলো । আর মাঝখান থেকে একদল ওস্তাদ, এ জায়গার জিনিষটা ও জায়গার নিয়ে বাবার বেতন স্বরূপ, সমস্ত জিনিষের অধিকাংশ আত্মসাৎ করতে শিখল । একজন চাষ করলে, একজন পাহারা দিলে, একজন বয়ে নিয়ে গেল, আর একজন কিনলে । যে চাষ করলে, সে গেলে শূন্য ; যে পাহারা দিলে, সে জুলুম করে কতকটা আগ ভাগ নিলে ; অধিকাংশ নিলে বাবসাদার, যে বয়ে নিয়ে গেল । যে কিনলে, সে এ সকলের দাম দিয়ে মলো !! পাহারা-ওয়ারার নাম হলো রাজী, মুটের নাম হলো সওদাগর । এ ছ দল কাজ করলে না—কান্না দিয়ে মুড়ো মারতে লাগলো । যে জিনিষ তৈরি করে লাগল, সে পেটে হাত দিয়ে হা ভগবান ডাকতে লাগলো ।

ক্রমে এই সকল ভাব প্যাচাপেচি, 'মহা গেরোর উপর গেরো, তত্ত্ব গেরো হয়ে, বর্তমান মহা জটিল সমাজ উপস্থিত হলেন । কিন্তু ছিট মরে না । যে গুলো পূর্বে জন্মে ভেড়া চরাতে, মাছ ধরে খেত, সে গুলো সভা জন্মে বসেটে, ডাকাত প্রভৃতি হতে লাগলো । বন নাই যে সে শীকার করে ; কাছে পাহাড় পর্বতও নাই, যে ভেড়া চরায় ; জন্মের দরুণ শীকার বা ভেড়া চরাণ বা মাছ ধরা কোনটারই সুবিধা পায় না—সে কাজেই ডাকাতি করে, চুরি করে, সে ধায় কোথা ? সে প্রাতঃ-স্মরণীয়াদেশ কালের মেয়ে, এ জন্মে ত আর এক সঙ্গে অনেক বর বে

করতে পার না, কাজেই হয় বেঞ্জা। ইত্যাদি রকমে নানা চপ্পের, নানা ভাবের, নানা সভা অসভ্য দেবতা অসুর জন্মের মানুষ একত্র হয়ে হয়েছে সমাজ। কাজেই সকল সমাজে এই নানারূপে ভগবান বিরাজ কচ্ছেন। সাধু নারায়ণ, ডাকাত নারায়ণ, ইত্যাদি। আবার যেসমাজে যে দলে সংখ্যায় অধিক, সে সমাজের চরিত্র সেই পরিমাণে দৈবী বা আসুরী হতে লাগলো।

জম্বুদ্বীপের তামাম সভ্যতা—সমতল ক্ষেত্রে, বড় বড় নদীর উপর, অতি উর্বর ভূমিতে উৎপন্ন—ইয়ংচিকিয়ং, গঙ্গা, সিন্ধু, ইউফ্রেটিস্‌তীর। এ সকল সভ্যতারই আদ্য ভিত্তি চাস্ বাস্। এ সকল সভ্যতাই দেবতা-প্রধান। আর ইউরোপের সকল সভ্যতাই প্রায় পাহাড়ে, না হয় সমুদ্রময় দেশে জন্মেছে—ডাকাত আর বণ্ডেটে এ সভ্যতার ভিত্তি, এতে অসুর ভাব অধিক।

বর্তমান কালে যতদূর বোঝা যায়, জম্বুদ্বীপের মধ্যভাগ ও আরবের মরুভূমি অসুরদের প্রধান আড্ডা। ঐ স্থান হতে একত্র হয়ে, পশুপাল, মৃগয়া-জীবী অসুরকুল, সভ্য দেবতাদের তাড়া দিয়ে, ছনিয়াময় ছড়িয়ে দিয়েছে।

ইয়রোপথগণের আদিম নির্বাসী এক জাত অবশ্য ছিল। তারা পর্বতগন্ধবরে বাস করতো; বারাণ্ডর মধ্যে একটু বুদ্ধিমান, তারা অল্প গভীর তলাওরের জলে গোটা পুতে, মাচান বেধে, সেই মাচ্চনের উপর ঘর দোর নিশ্চাণ করে বাস করতো। চক্‌মকি পাথরের তীর, বর্ষার ফলা, চক্‌মকির ছুরি, ও পুরণ দিয়ে সমস্ত কাজ চালাত।

ক্রমে, জম্বুদ্বীপের নরশ্রোত ইউরোপের উপর পড়তে লাগলো। কোথাও কোথাও অপেক্ষাকৃত সভ্য জাতির অভ্যুদয় হলো; কৃষ্ণ-দেশান্তর্গত কোনও জাতির ভাষা, ভারতের দক্ষিণ ভাষা অতীত।

কিন্তু এ সকল জাত বর্ধর, অতি বর্ধর অবস্থায় রইল। এসিয়া মিনর হতে একদল সুসভ্য মানুষ সন্নিকট দ্বীপপুঞ্জে উদয় হল, ইউরোপের সন্নিকটস্থান অধিকার করলে, নিজেদের বুদ্ধি আর প্রাচীন গ্রিসের সাহায্যে এক অপূর্ব সভ্যতা সৃষ্টি করলে ; তাদের আমরা বলি যবন, ইয়ুরোপীরা বলে গ্রীক ।

পরে ইতালিতে রোমক নামক অন্য এক বর্ধর জাতি, ইটস্কান্ নামক এক সভ্য জাতিকে পরাভূত করে, তাদের বুদ্ধি বিজ্ঞা সংগ্রহ করে নিজেরা সভ্য হলো। ক্রমে রোমকেরা চারিদিক অধিকার করলে ; ইয়ুরোপ খণ্ডের দক্ষিণ পশ্চিম ভাগের যাবতীয় অসভ্য মানুষ তাদের প্রজা হলো। কেবল উত্তরভাগে বনজঙ্গলে বর্ধর জাতিরা স্বাধীন রুইল। কাগবশে রোম ঐশ্বর্য্যাবিলাস-পরতায় ছুঁল হতে লাগলো ; সেই সময় আবার জম্বুদ্বীপ অম্বরবাহিনী ইউরোপের উপর নিক্ষেপ করলে। অম্বর তাড়নায় উত্তর-ইউরোপী বর্ধর রোনসাম্রাজ্যের উপর পড়লো। রোম উৎসন্ন হয়ে গেল। জম্বুদ্বীপের তাড়ায়, ইউরোপের বর্ধর আর ইউরোপের ধ্বংসাবশিষ্ট রোমক, গ্রীক মিলে এক অভিনব জাতির সৃষ্টি হলো ; এ সময় যাহুদীজাতি রোমের দ্বারা বিজিত ও বিতাড়িত হয়ে, ইয়ুরোপময় ছাড়িয়ে পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে তাদের নূতন পন্থা ক্রিস্টানীও ছাড়িয়ে পড়লো। এই সব বিভিন্ন জাত, মত, পন্থা, নানা প্রকারের অম্বরকুল, মহামায়ার মুচিতে, দিবারাত্র যুদ্ধ, মারকাটের জাগ্রত, গলে মিশতে লাগলো ; তা হতেই এই ইয়ুরোপী জাতের সৃষ্টি।

হিঁড়র কাল রঙ্গ থেকে, উত্তরে ছধের মত সাদা রঙ্গ, কাল কটা, লাল বা সাদা চুল, কাল চোখ, কটা চোখ, নীল চোখ, দিবিয়া হিঁড়র গত নাক মুখ চোখ, বা জাঁতা মুখ চীমে রাম, এই সকল আকৃতি বিশিষ্ট

এক বর্ষের, অতি বর্ষের ইউরোপী জাতির সৃষ্টি হয়ে গেল। কিছুকাল তারা আপনা আপনি মার কাট করতে লাগলো; উত্তরের গুলো বেষ্টেটে রূপে বাণে পেলেই অপেক্ষাকৃত সভ্যগুলোর উৎসাদন করতে লাগলো। মাঝখান থেকে, ক্রুশচান ধর্মের দুই গুরু, ইতালীর পোপ (ফরাসী, ইতালী ভাষায় বলে পোপ,) আর পশ্চিমে কনষ্টান্টিনোপলনে প্যাট্রিয়ার্ক, এরা এই জন্ত প্রায় বর্ষাবাহিনীর উপর, তাদের রাজ্য বা সর্কলের উপর কর্তৃত্ব চালাতে লাগলো।

এদিকে আবার আরব মরুভূমে মুসলমান ধর্মের উদয় হলো, বহুপশু প্রায় আরব এক মহাপুরুষের প্রেরণাবলে অদমা তেজে, অনাহত বলে, পৃথিবীর উপর আঘাত করলে। পশ্চিম পূর্ব দু প্রান্ত হতে সে তরঙ্গ ইউরোপে প্রবেশ করলে। সে শ্রোত-মুখে ভার্য ও প্রাচীন গ্রীসের বিজ্ঞাবুদ্ধি ইউরোপে প্রবেশ করতে লাগলো।

জঙ্গুরীপের মাঝখান হতে সেলমূল তাতার নামক অন্তর জাতি মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করে, আসিয়া মাইনর প্রভৃতি স্থান দখল করে ফেললে। আরাবরা ভারতবর্ষ জয়ের অনেক চেষ্টা করেও সফল হয় নাই। মুসলমান অভ্যুদয় সমস্ত পৃথিবী বিজয় করেও ভারতবর্ষের কাছে কুণ্ঠিত হয়ে গেল। সিন্ধুদেশ একবার আক্রমণ করেছিল মাত্র, কিন্তু রাখতে পারেনি; তার পর থেকে আর উত্থান করে নাই।

কয়েক শতাব্দির পর যখন তুর্ক প্রভৃতি তাতার জাতি বৌদ্ধধর্ম ছেড়ে মুসলমান হলো, তখন এই তুর্কিরা সমভাবে হিন্দু, পার্শী, আরাব, সকলকে দাস করে ফেললে। ভারতবর্ষের সমস্ত মুসলমান বিজৈতার মধ্যে একদলও আরবি বা পার্শী নয়, সব তুর্কাদি তাতার। রাজপুতনায় সমস্ত আগন্তুক মুসলমানের নাম তুর্ক—তাই সত্য, ঐতিহাসিক। রাজ-

প্ৰত্নতত্ত্বের চারণ যে গাইলেন, “তুর্কগন্থকো বচি জোর”, তাই ঠিক। কুতুব-উদ্দীন হুতে মোগল বাদশাই পরাস্ত, ও সব তাতার; যে জাত তিব্বতী, সেই জাত; কেবল হয়েছেন মুঘলমানি, আর হিঁদু পারসী বে করে দলেছেন, চাকামুখ। ও সেই প্রাচীন অম্বর বংশ। আজও কাবুল, পারস্ত, আরব্য, কনষ্টান্টিনোপলে সিংহাসনে বসে রাজত্ব করছেন, সেই অম্বর তাতার; গান্ধারি, ফারসি, আবার সেই তুর্কদের গোলামী করছেন। বিরাট চীন সাম্রাজ্যও সেই তাতার মাফুর পদতলে, তবে সে মাফুর নিজের ধর্ম ছাড়ে নি, মুঘলমান হয়নি, মহালামার চেলা। এ অম্বর জাত কস্মিন্ কালে বিজ্ঞাবুদ্ধির চচ্চা করে না, জানে মাত্র লড়াই। এরকম না মিলে, যুদ্ধবীর্য বড় হয় না। উত্তর ইয়ুরোপ, বিশেষ রূষের প্রবল যুদ্ধবীর্যে সেই তাতার। রুষ তিন হিশ্বে তাতার রক্ত। দেবাসুরের লড়াই এখনও চলবে অনেক কাল। দেবতা অম্বর কণা বে করে, অম্বর দেব-কণা ছিনিয়ে নেয়,—এই রকম করে প্রবল পিছুড়ী জাতের সৃষ্টি হয়।

তাতাররা আরবি খলিফার সিংহাসন কেড়ে নিলে, ক্রিস্টানদের মহাতীর্থ জিরুসালম্ প্রভৃতি স্থান দখল করে ক্রিস্টানদের তীর্থযাত্রা বন্ধ করে দিলে, অনেক ক্রিস্টান মেরে ফেললে। ক্রিস্টান ধর্মের গুরুত্ব কেঁপে উঠলো; ইউরোপের তাদের সব বর্কর চেলা; রাজা প্রজাকে ক্ষেপিয়ে তুললে,—পাঁচু পালে ইউরোপী বর্কর জিরুসালম্ উদ্ধারের জন্ত আসিয়া মাইনরে চললো। কতক নিজেরাই কাটাকাটি করে মলো, কতক রোগে মলো, বাকি মুঘলমানের মারিতে লাগলো। সে ঘোর বর্কর ক্ষেপে উঠেছে,—মুঘলমানেরা যত মারে, তত আসে। সে বুনোর গো। আপনাদের দলবলই লুটছে, খাবার না পেলে মুঘলমান ধরেই খেয়ে ফেললে। ইংরেজ রাজা রিচার্ড মুঘলমান মাংসে বিশ্বেষ খুসি ছিলেন, প্রসিদ্ধ আছে।

বুনো মানুষ, আর সভ্য মানুষের লড়ায়ে যা হয়, তাই হল, —জিরু-সালম্ প্রভৃতি অধিকার করা হলো না। কিন্তু ইউরোপ সভ্য হতে লাগলো। সেই চারমুঠা পরা, আশ মাংস থেকে বুনো, ইংরাজ, ফরাসী, জার্মান প্রভৃতি এসিয়ার সভ্যতা শিখতে লাগলো; ইতালি প্রভৃতি স্থানের নাগা ফৌজ দার্শনিক মত শিখতে লাগলো; একদল কৃষ্টিান নাগা (Knights templars) ঘোর অশ্বৈত বেদান্তী হয়ে উঠলো, শেষে তারা কৃষ্টিানীকে ঠাট্টা করতে লাগলো; এবং তাদের ধনও অনেক সংগৃহীত হয়েছিল; তখন পোপের ছকুমে, ধর্ম রক্ষার ভানে, ইউরোপী রাজারা তাদের নিপাত করে ধন লুটে নিলে।

এদিকে মুর নামক মুঘলমান জাতি স্পান দেশে অতি সুসভ্য রাজ্য স্থাপন করলে, নানাবিধার চর্চা করলে, ইউরোপে প্রথম ইউনিভার্সিটি হলো; ইতালি, ফ্রান্স, সুদূর ইংলণ্ড হতে বিদ্যার্থী বিদ্যা শিখতে এলো; রাজা রাজড়ার ছেলেরা যুদ্ধবিদ্যা, আচার, কায়দা, সভ্যতা শিখতে এলো; বাড়ি ঘর দোর মন্দির সর্ব নূতন ঢঙ্গে বনতে লাগলো।

কিন্তু সমগ্র ইউরোপ হয়ে দাঁড়াল, এক মহা সেনা-নিবাস —সে ভাব এখনও। মুঘলমানেরা একটা দেশ জয় করে, রাজা আপনার এক বড় টুকরা রেখে, বাকি সেনাপতিদের বেটে দিতেন। তারা খাজনা দিত না, কিন্তু রাজার আবশ্যক হলেই এতগুলি সৈন্যদিতে হবে। এই রকমে সদা প্রস্তুত ফৌজের অনেক হাজিমা না রেখে, আবশ্যক কালে হাজির প্রবল ফৌজ প্রস্তুত রইল। আজও রাজপুতানায় সে ভাব কতক আছে; —ওটা মুঘলমানেরা এদেশে আনে। ইউরোপীরা মুঘলমানের এ ভাব নিলে। কিন্তু মুঘলমানদের ছিল রাজা, সামন্ত-চক্র, ফৌজ ও বাকি প্রজা। ইউরোপে রাজা সামন্তচক্র আর বাকি

সব প্রজাকে করে ফেললে একরকম গোলাম । প্রত্যেক মানুষ কোনও সামন্তের অধিকৃত মানুষ হয়ে, তবে জীবিত রইল—হুকুম মাত্রেই প্রস্তুত হলে যুদ্ধ যাত্রা হাজির হতে হবে ।

ইউরোপি সভ্যতা নামক বস্তুর এই সব হলো উপকরণ । এর তাঁত হচ্ছে—এক নাতিশীতোষ্ণ পাহাড়ি সমুদ্রতটময় প্রদেশ ; এর তুলো হচ্ছে—সর্বদা যুদ্ধপ্রিয়, বলিষ্ঠ, নানাজাতের মিশ্রণে এক মহা খিচুড়ী জাত । এর টানা হচ্ছে—যুদ্ধ । আত্মরক্ষার জন্ত, ধর্মরক্ষার জন্ত যুদ্ধ । যে তলওয়ার চালাতে পারে, সে হয় বড় ; যে তলওয়ার না ধরতে পারে, সে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে, কোনও বীরের তলওয়ারের ছাঁয়ায় বাস করে, জীবন ধারণ করে । এর পোড়েন—বাণিজ্য । এ সভ্যতার উপায় তলবার, সহায় বীরত্ব, উদ্দেশ্য ইহ পারলৌকিক ভোগ ।

আমাদের কথাটা কি? আর্য্যারা শাস্তিপ্রিয়, চাষবাস করে, শত্রুদি উৎপন্ন করে, শাস্তিতে স্ত্রী পরিবার পালন কর্তে পেলেই খুসী । তাতে হাঁপ ছাড়বার অবকাশ বথেষ্ট ; কাজেই চিন্তাশীলতার, সভ্য হবার অবকাশ অধিক । আমাদের জনক রাজা স্বহস্তে লাঙ্গল চালাচ্ছেন এবং সে কালের সর্বশ্রেষ্ঠ আত্মবিংও তিনি । ঋষি, মুনি, যোগীর অভ্যাস—গোড়া থেকে ; তাঁরা প্রথম হতেই জেনেছেন, যে সংসারটা ধোঁকা, লড়াই কর, আর লুঠই কর ; ভোগ বলে যা খুঁজছ, তা আছে শাস্তিতে, শাস্তি আছে শারীরিক ভোগ বিসর্জনে ; ভোগ আছে মনঃশীলতার, বুদ্ধিচর্চায়, শরীরচর্চায় নাই । জঙ্গল আবাদ করা তাঁদের কাজ ।

তার পর, প্রথমে সে পল্লিকৃত ভূমিতে নিশ্চিত হল যজ্ঞবেদী, উঠলো সে নির্মল আকাশে যজ্ঞরুম, সে বায়ুতে বেদমন্ত্র প্রতিধ্বনিত হতে লাগলো । গরাদি পশু নিঃশব্দে চরতে লাগলো । বিদ্যা ধর্মের পাণ্ডের

নীচে, তলওয়ার রইল । তার একমাত্র কাজ ধর্মরক্ষা করা, মানুষ ও গবাদি পশুর পরিব্রাণ করা ; বীরের নাম আপত্তাত্তা, ক্ষত্রিয় ।

লাঙ্গল, তলওয়ার, সকলের অধিপতি রক্ষক রইলেন ধর্ম । তিনি রাজার রাজা, জগৎ নিদ্রিত হলেও তিনি সদা জাগরুক । ধর্মের আশ্রয়ে সকলে রইল স্বাধীন ।

ঐ যে ইউরোপী পণ্ডিত বলছেন যে, আর্থ্যরা কোথা হতে উড়ে এসে ভারতের বুনোদের মেরে কেটে জমা ছিনিয়ে নিয়ে বাস করলেন, ও সব আহাম্মকের কথা । আমাদের পণ্ডিতরাও দেখছি সে গোয়ে গো—আবার ঐ সব বিরূপ মিথ্যা ছেলে পুন্দের শিখান হচ্ছে, এত অত্যাচার ।

আর্মি মূর্থ মানুষ, যা বুদ্ধি তাই নিয়েই পারিস সভায় বিশেষ প্রতিবাদ করেছি । বিদেশী এবং স্বদেশী পণ্ডিতদের জিজ্ঞাসা করছি । সময় পেলে আরও সংশয় ওঠাবার আশা আছে । এ কথা তোমাদেরও বলি—তোমরা পণ্ডিত মনিষি, পুঁথি পাতড়া খুঁজে দেখ ।

ইউরোপীরা যে দেশে বাগ পল্লন, আদিম মানুষকে নাশ করে নিজেরা সুখে বাস করেন, অতএব আর্থ্যরাও তাই করেছে !! ওরা হা-ঘরে, হা অন্ন হা অন্ন করে, কার্কে লুপ্তবে মারবে বলে ঘুরে বেড়ায়—আর্থ্যরাও তাই করেছে !! বলি এর প্রমাণটা কোথায়—আন্দাজ ? ঘরে তোমার আন্দাজ রাখগে ।

কোন বৈদে, কোন সূক্তে, কোথায় দেখচো যে আর্থ্যরা কোন্ বিদেশ থেকে এদেশে এসেছে ? কোথায় পাচ্ছ তুমি তারা বুনোদের মেরে কেটে ফেলেছেন ? খামকা আহাম্মকির দরকারটা কি ? আর রামায়ণ পড়ি তুমি নি,—খামকা এক বৃহৎ গল্প রামায়ণের উপর কেন বানান্নে ?

• রামাঙ্গণ কি না আৰ্য্যদের দক্ষিণি বুন্দো বিজয় !! বটে—রামচন্দ্র
আৰ্য্য রাজ্যে স্থপত্য, লড়ছেন কার সঙ্গে ? লঙ্কার রাবণ রাজার সঙ্গে ।
সে আৰ্য্য, রামাঙ্গণ পড়ে দেখ, ছিলেন রামচন্দ্রের দেশের চেয়ে সভ্যতায়
বড় বই কম নয় । লঙ্কার সভ্যতা অযোধ্যার চেয়ে বেশী ছিল বরং,
কম ত নয়ই । তার পর বানরাদি দক্ষিণি লোক বিজিত হলো
কোথায় ? তারা হলো সব শ্রীরামচন্দ্রের বন্ধু মিত্র । কোন্ গুহকের,
কোন্ বালির রাজ্য, রামচন্দ্র ছিনিয়ে নিলেন—তা বল না ?

হতে পারে হু এক ব্যুগার আৰ্য্য আর বুন্দোদের বুক হয়েছে, হতে
পারে হু একটা ধর্ম মুনি রাক্ষসদের জঙ্গলের মধ্যে ধনি জালিয়ে বসে-
ছিল । মটকা মেরে চোখ বুজিয়ে বসেছে, কখন রাক্ষসে ঢিল টেনে
হাড় গোড় ছোঁড়ে । যেমন হাড়গোড় ফেলা, অননি নাকি কান
ধরে রাজাদের কাছে পমন । রাজা লোহার জানা পরা, লোহার
অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ঘোড়া চড়ে এলেন ; বুন্দো হাড় পাথর ঠেকা নিয়ে
কতক্ষণ লড়বে ? রাজারা মেরে ধরে চলে গেল । এ হতে পারে ;
কিন্তু এতেও বুন্দোদের জঙ্গল কেড়ে নিয়েছে, কোথায় পাচ্ছ ?

অতি বিশাল নদ নদী পূর্ণ, উষ্ণপ্রধান, সমতল ক্ষেত্র—আৰ্য্য-
সভ্যতার তাঁত । আৰ্য্যপ্রধান, নানা প্রকার স্থপত্য, অর্ধসভ্য, অসভ্য
মানুষ—এ বস্ত্রের তুলো ; এর টানা হচ্ছে—বর্ণাশ্রমচার । এর
পোড়েন—প্রাকৃতিক দ্বন্দ্ব, সংঘর্ষ নিবারণ ।

তুমি ইউরোপী, কোন্ দেশকে কবে ভাল করেছ ? অপেক্ষাকৃতি
অবনত জাতিকে ভালবার তোমার শক্তি কোথায় ? যেখানে দুর্বল
জাতি পেয়েছ, তাদের সম্মুখে উৎসাদন করেছ ; তাদের জমীতে তোমরা
বাস করছ, তারা একেবারে বিনষ্ট হয়ে গেছে । তোমাদের আমেরিকায়

ইতিহাস কি ? তোমাদের অষ্ট্রেলিয়া, নিউজিল্যান্ড, পাসিফিক দ্বীপপুঞ্জ, তোমাদের আফ্রিকা ?

কোথা সে সকল বুনা জাত আজ ? একেবারে নিপাত, বহু পুণ্ডবং প্রাদের তোমরা মেরে ফেলেছ ;—যেখানে তোমাদের শক্তি নাই, সেথা মাত্র অস্ত্র জাত জীবিত ।

আর ভারতবর্ষ তা কল্পিন কালেও করেন নাই । আর্য্যারা অতি দয়াল ছিলেন, তাঁদের অর্থ ও সমৃদ্ধবৎ বিশাল হৃদয়ে, অমানব-প্রতিভা সম্পন্ন মাথায়, ও সব আপাততঃ রমণীয় পাশবপ্রণালী কোনও কালেও স্থান পায় নাই । স্বদেশী আহ্বানক ! যদি আর্য্যারা বুনোদের মেরে ধরে বাস করত, তা হলে এ বর্ণাশ্রমের সৃষ্টি কি হত ?

ইউরোপের উদ্দেশ্য—সকলকে নাশ করে, আমরা বেচে থাকবো । আর্য্যদের উদ্দেশ্য—সকলকে আমাদের সমান করবো, আমাদের চেয়ে বড় করবো । ইউরোপের সভ্যতার উপায়—তলওয়ার ; আর্য্যের উপায়—বর্ণবিভাগ । শিক্ষা, সভ্যতার তারতম্য, সভ্যতা শিথিলার সোপান, বর্ণবিভাগ । ইউরোপে বলবানের অস্ত্র, দুর্বলের মৃত্যু ; ভারতবর্ষের প্রত্যেক সামাজিক নিয়ম দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্ত ।

সম্পূর্ণ ।

